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  CAPÍTULO PRIMERO


  En el amplio comedor de la vivienda estaban reunidos todos los parientes del muerto, y con ellos las autoridades de Dentón y unos ganaderos que habían sido amigos de Hubbard.


  —Hace tiempo que me entregó estos documentos con el ruego de que los abriera el mismo día que conociese la noticia de su muerte.


  Después de decir esto, el juez miró a los reunidos.


  —Cuando supe que había muerto, lo primero que hice fue abrir este sobre, y en él encontré en primer lugar una carta dirigida a mí, en la que me pide que venga a leer el testamento que está cerrado en este otro sobre, y os reúna a todos vosotros para ello. Como ya estamos reunidos todos, creo que es hora de proceder a dar cumplimiento a los deseos del muerto.


  —Puede hacerlo —dijo Herbert, preocupado y un poco hosco.


  El juez, ante la expectación de los demás rasgó el sobre y sacó un documento.


  Todos miraban con gran atención.


  —Voy a leer lo escrito —añadió el juez. Y empezó a leer el documento que decía:


  
    «En mi casa del rancho “Estrella del Sur”, a doce de enero de mil ochocientos noventa y cuatro. Yo, Hubbard Scranton, en pleno uso de mis facultades mentales, juro ante. Dios, Nuestro Señor, que ha de juzgarnos a todos, que ésta es mi última voluntad en lo que se refiere a lo que deseo se haga con mis bienes que me pertenecen sin la menor traba, cuando mi alma escape en busca de lo que haya merecido por mi comportamiento en esta vida.


    »Deseo que sean albaceas de ésta, mi última voluntad, el juez, alcalde y sheriff de Dentón, con Holmes Carbón, abogado de Austin, a quien envío la otra copia de este testamento. Les pido con este deseo que me perdonen cuanto les haya hecho de mal en tantos años como nos hemos tratado.


    »Declaro a mi nieta Marjorie, ya mayor de edad, heredera universal de todos mis bienes».

  


  Se levantó un rumor entre los reunidos, y escaparon algunas blasfemias y juramentos de Herbert.


  —Silencio —pidió el juez.


  —Para que uno se fíe de las mosquitas muertas. ¡Cómo ha sabido trabajar al viejo para que le dejara lo que es de todos! —decía Tom.


  —Esto es un robo que no estoy dispuesto a consentir, con testamento o sin él —gritó Herbert.


  El juez miró al alcalde y se encogió de hombros.


  Cuando se tranquilizaron un poco, siguió leyendo el juez:


  
    «… De todos mis bienes, sin excepción alguna, incluyendo tierras, ganado, inmuebles, aperos y cuánto existe de mi propiedad. Pero como conozco a mi hijo Herbert y a mis sobrinos, ruego a los albaceas que tomen nota de lo que sigue:


    »De estas propiedades harán tantas partes como sean ellos, incluyendo a su tío, de las tierras que están al noroeste del rancho “Estrella del Sur”, hasta el arroyo Elm, que deben ser unos tres mil acres cuadrados. Les darán trescientos terneros, cien vacas, cincuenta caballos y tres carretones a cada uno. Con todo esto, y trabajando, podrán vivir bien y hasta hacer fortuna».

  


  —¡Esto es un robo! ¡No estoy dispuesto a admitir ésa limosna!


  Estos gritos de Herbert fueron coreados por los hermanos de Marjorie, menos por Ben, que permanecía callado.


  —Si no guardáis silencio no podré seguir leyendo —gritó el juez.


  —Nada me importa que siga o que se calle —dijo Herbert—. Ya he visto que mi padre me ha robado lo que es más mío que de éstos, ya que he trabajado más tiempo que todos ellos.


  Protestaron los sobrinos, y hasta media hora más tarde no se pudo continuar la lectura.


  
    «Deben darles también del dinero que hay en el Banco, cinco mil dólares a cada uno, para que puedan atender a las necesidades de los primeros tiempos.


    »Si alguno no quisiera admitir este legado por un orgullo mal entendido, los albaceas darán su parte a los otros, haciendo un reparto equitativo.


    »A Benjamín, que es el otro nieto que me ha querido siempre, deber, darle seis mil acres cuadrados a partir del arroyo Elm, hacia Sherman, y seis mil cabezas de ganado en total, repartidas de acuerdo con mis albaceas, y diez mil dólares en dinero».

  


  Otro escándalo siguió a esta parte del testamento. Las protestas seguían y los insultos a Ben se multiplicaban.


  —No estamos dispuestos a permitir que se haga lo que dice ese documento. Soy el único hijo y haré el reparto en la forma que entienda debe hacerse y cuando yo quiera.


  —Lamento decirte —añadió el juez—, que como albaceas que somos, procuraremos que esto se cumpla, y acudiremos si es preciso, a las autoridades de Austin para que envíen soldados y rurales.


  —Les recibiremos con los rifles.


  —Eso no es cuestión nuestra. Seréis los responsables de lo que suceda.


  Cuando le permitieron seguir leyendo, continuó.


  Se añadían cosas secundarias, entre ellas que dejaba a cada albacea, por las molestias que les originaría su mandato, cinco mil dólares.


  —Esto es todo —dijo el juez, poniéndose en pie y doblando el documento.


  —No pienso acatarlo —dijo Herbert.


  —Nosotros daremos cuenta a quiénes pueden haceros entrar en razón —dijo el sheriff, que se estaba cansando de la actitud de Herbert—. Ya sabéis que es Marjorie la dueña de todo.


  —No pienso darle nada.


  —Deben hacer cuanto antes el reparto de esas tierras y asignar a cada uno lo suyo —dijo Marjorie—. El que no quiera aceptar ese donativo que lo diga, para que el número de partes sea menor.


  —Pero ha de hacer la renunciar por escrito —añadió el juez—. No quiero que luego salga diciendo que no hemos cumplido la voluntad del muerto.


  —No perdáis el tiempo haciendo repartos —dijo Bill—. Nos quedamos todos con todo y organizaremos la administración de acuerdo entre nosotros.


  —No lo esperes —dijo Marjorie—. Si quieres seguir jugando y bebiendo, tendrás que hacerlo de lo que te corresponde a ti. Si te arruinas en poco tiempo, no podrás echar la culpa a nadie.


  —¡He dicho que no quiero que se haga ese reparto!


  —Cuando se te entregue tu parte puedes desecharla en beneficio de los otros. Yo me encargaré de no permitir que intervengas en lo que es mío.


  Los hermanos sabían que Marjorie, con el «Colt» era un enemigo peligroso. No querían provocarla demasiado.


  Las autoridades se marcharon, en vista de que nada iban a conseguir con permanecer en la casa.


  En las partes consideradas como secundarias del testamento, había una cláusula que decía, que en el caso de morir Marjorie antes de dejar descendientes por matrimonio, todos los bienes de Hubbard, pasarían a la institución benéfica que había en Austin.


  Con ello había querido el viejo Hubbard que no pudiera suponer un peligro para la muchacha, ya que los parientes serían capaces de asesinarla si con su muerte pudieran beneficiarse ellos.


  —Me parece que ésos no dejarán que se realice lo que el viejo ha dejado escrito —decía el alcalde.


  —La muchacha no tiene miedo de enfrentarse a ellos.


  —Pero son muchos y crueles. Ha debido salir del rancho hasta que se arreglen las cosas.


  —Saben que si muere sería peor para ellos, porque pasaría todo a esa institución benéfica.


  —El que más miedo me produce es Herbert —decía el sheriff—. No quiere reconocer que es la muchacha la que ha heredado.


  —También le deja más de lo que merece. Robó siempre a su padre y le hizo pagar muchos dólares con sus líos.


  Mientras que las autoridades marchaban hablando entre ellos, en la casa, Marjorie se enfrentaba a todos sus parientes.


  —Yo no le pedí nada al abuelo —decía—, ni tampoco le hice gastar nada en ninguna complicación. En cambio, vosotros le habéis hecho pagar muchos dólares por deudas del juego, y por otras cosas que es mejor no hablar de ellas.


  —Lo has tramado muy bien con el viejo. Por eso estabais los dos todo el día con él.


  —Ya te advertí, tío, que pensaba desheredarte; si lo hubieras creído es posible que aún viviera el abuelo.


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  —Yo no digo que le hayas matado directamente, pero tal vez discutiste con él, y como estaba muy delicado del corazón le ha matado el disgusto. Si hubieras sabido que no ibas a heredar nada, le habrías tratado con más cariño, ya que ahora nadie pagará tus deudas de juego, y te verás en la cárcel si las contraes.


  Tendrás que trabajar en el terreno que os deja. Con esa ganadería viven otros muchos.


  —Mejor vivirías tú si te dejamos con todo esto —dijo Louis.


  —Creo que tendréis que dejármelo, porque si intervienen las autoridades de Austin, terminaréis todos encerrados y perderéis vuestros derechos, ya que al oponeros no concedéis valor al legado.


  Marjorie, no queriendo discutir más con sus hermanos, marchó a dar un paseo.


  Ben se acercó a ella para decirle:


  —Ya sabes que me tienes a tu lado.


  —No hará falta. Prefiero que sean las autoridades las que se enfrenten a ellos.


  Las autoridades de Dentón comentaron en el pueblo lo que pasaba.


  La mayoría estaba de acuerdo con la manera de testar del viejo Hubbard.


  —Ha sido astuto hasta después de muerto —decía uno—. Buena jugada les ha hecho a los que esperaban que a la muerte del abuelo podrían seguir jugando y bebiendo. Ahora tendrán que trabajar, y duro, si quieren salir adelante.


  —Si unen las tierras y la ganadería de todos ellos pueden vivir bien. Es un buen ganado. Es el que más caro se paga.


  —No se pondrán de acuerdo entre ellos, y si se unen, terminarán por matarse —predijo el juez—. Les conozco bien.


  —Pronto tendré que tenerles de huéspedes en mi celda —decía el sheriff.


  Al quedar solos, Herbert y sus sobrinos dijo Bill:


  —No podemos enfrentarnos a las autoridades de Austin. Será mejor que aceptemos lo que nos dan y que todos unidos hagamos un rancho tan bueno como la parte que le corresponde a Marjorie.


  —Ella tiene más de diez veces lo que nos dan a todos juntos.


  —Pero reunimos muchas reses, y si se cuidan como lo hacía el abuelo, podemos vivir bien si no gastamos con exceso.


  —No es justo que a mis años tenga que trabajar de cow-boy —protestaba Herbert.


  —Puedes quedarte de administrador de todos.


  Poco a poco iban poniéndose de acuerdo.


  A medida que pasaba la rabieta de los primeros momentos, se daban cuenta de que no podían enfrentarse a la Ley.


  Una idea de Herbert hizo saltar de alegría a todos.


  Podían sacar ganado y vender a precio bajo para que no dejaran de comprar los que tenían dinero para ello.


  Había que ir con el ganado a Dallas.


  El ferrocarril permitiría que la cantidad de reses vendidas fuera importante.


  El propio Herbert fue comisionado para vender. Había ido muchas veces en vida de su padre a hacerlo.


  En Dallas, donde la población había aumentado de modo considerable a causa del petróleo que había aparecido en los terrenos de algunos ranchos, necesitaban más carne que otras ciudades.


  No les sería difícil ponerse de acuerdo con compradores de los mataderos de Chicago y San Luis para vender ganado en grandes cantidades.


  —Nos quedaremos con más dinero que el que ella tiene en el Banco —decían.


  Y Herbert, para no perder tiempo, montó a caballo y dijo que iba hasta Dallas.


  —Ya tendréis noticias mías. Ahora lo que tenéis que hacer es seguir aquí y no discutir mucho con Marjorie. Decid que estáis de acuerdo con él testamento de mi padre.


  Cuando regresaron de su paseo, los dos hermanos no vieron a Herbert, y Marjorie preguntó por él.


  —No sé dónde ha ido. Se habrá marchado a jugar su partida de diario.


  La respuesta no satisfizo a Marjorie, pero nada dijo.


  Sin entrar en la casa, marchó a Dentón para averiguar si estaba su tío allí.


  Se informó en el acto de que le habían visto detenerse en el bar, donde anunció que salía para Dallas.


  Comprendió en el acto que algo se proponía, y como era una muchacha muy decidida, marchó a Dallas para informarse de lo que su tío trataba de hacer.


  Suponía que había de ser algo relacionado con el ganado y le estropearía la operación sólo con decir el sheriff lo que pasaba.


  Hizo galopar a su caballo para no perder más tiempo.


  Lamentaba no haber advertido a Ben de sus temores, para que vigilase a los otros.


  Pero no quería volverse y siguió el camino.


  Cuando llegó a la ciudad del petróleo se informó de que su tío estaba tratando de vender ganado.


  Dio cuenta de que era ella la propietaria y que no pensaba dejar salir una sola res hasta que no trataran con ella y en las mismas condiciones que vendía su abuelo.


  Estuvo hablando sobre esto Con el sheriff y con los compradores de ganado que iban a Abilene en busca de reses que embarcar para los mataderos.


  —Tu tío Herbert nos ha vendido seis mil reses a doce polares —dijo uno de los compradores.


  —No se haga la ilusión de que les traiga esas reses y si las trae y las compran, los rurales se encargarán de ustedes por ayudar a un ladrón de ganado.


  Uno de los agentes, el capitán Rwan, la tranquilizó diciendo que enviaría unos hombres a Dentón para ayudarla si era necesario.


  Completamente tranquila regresó a Dentón, adonde llegó al otro día por la tarde.


  No había visto a su tío, pero como sabía lo que estaba haciendo visitó al sheriff para darle cuenta de ello.


  —No te preocupes. No es fácil hacer el traslado de tantas reses.


  —Mi tío va a vender para que vengan a buscar las reses los compradores y es posible que le paguen antes de que recojan el ganado. Ya le conocen, porque ha ido a vender en vida de mi abuelo y siempre le robaba.


  —Pero tu abuelo lo sabía y le dejaba que se quedara con un dólar por res.


  —Ya lo sé. Ahora lo que se propone no es robarme dólar por cabeza, sino que está vendiendo a doce quedarse con todo.


  El ganado no lo puede sacar de aquí.


  CAPÍTULO II


  -Eso es lo que trato de evitar. Ya veremos si lo consigo. Tiene muchos ayudantes en el rancho. Mis hermanos le ayudarán también. He de obrar de acuerdo con ellos.


  Tienes que dar cuenta a los vaqueros de lo que pasa.


  Yo lo haré en los bares, aunque ya lo sabe todo el mundo.


  Marjorie marchó al rancho.


  Todos sus hermanos estaban en la casa cuando entró.


  —¿Sabéis dónde está el tío Herbert? Yo os lo diré; ha ido a Dallas para vender el ganado a doce dólares la cabeza. Os engañará en el precio, pero os advierto que los rurales están ya en Dentón y los que se atrevan a llevar ese ganado pasarán a las cárceles por una temporada.


  Los hermanos se miraran sorprendidos. Creían que podrían moverse sin que la muchacha se diera cuenta de lo que trataban de hacer.


  Esto les disgustaba porque no querían enfrentarse abiertamente con ella y si era cierto que contaba con la ayuda de los rurales, la cosa se ponía fea.


  —No sabemos nada —dijo Bill.


  —Mientes porque yo sé que estáis de acuerdo y que vende en nombre de todos. No contabais conmigo.


  —Tienes que reconocer. Marjorie que lo que ha hecho el abuelo no está bien.


  —Era suyo y ha dispuesto como ha querido. Nunca le habéis estimado y ha respondido en el momento que ha podido.


  —Pero tú, que reconoces que no es justo, no debes permitir que la injusticia subsista.


  —No pienso oponerme a nada de lo que ha establecido.


  —¡Claro, como que con ello te conviertes en la mujer más rica de Texas! Tienes el mejor rancho y el más extenso —decía Tom.


  —No se lo pedí al abuelo y ya que me lo deja me quedaré con él.


  —Ya veremos si es que puedes gozar de la herencia.


  —Tampoco podéis quedaros con el rancho en el caso de que me suceda una desgracia.


  Esto, que era lo que más les contrariaba, les puso serios.


  —No debisteis permitir que muriera el abuelo —dijo Marjorie.


  —No haces nada más que acusarnos de esa muerte —protestó Bill.


  —No hay más remedio que someterse —dijo Ben.


  —A ti te ha correspondido la mejor parte después de Marjorie.


  —Me he portado bien siempre con el abuelo y si no me hubiera dejado nada no protestaría como vosotros. No sois pobres; tenéis un buen terreno de pastos y ganadería. ¿Qué más queréis?


  Los hermanos le miraron con odio.

  


  Herbert se hallaba en un bar de Dallas.


  —Herbert —le dijo uno, que le buscaba—, ha estado tu sobrina y ha dicho lo que pasa. Nadie te comprará ganado. No quieren enfrentarse con los rurales que van a ayudar a la muchacha.


  Herbert miró al que le hablaba, y muy enfadado, dijo:


  —Soy yo el hijo del muerto, ¿no es cierto? ¿A quién le corresponde seguir en el rancho?


  —Es que sabemos que ha dejado el rancho a su nieta… No debes enfadarte con nosotros. El capitán Rwan está dispuesto a meter en la cárcel a quienes se atrevan a comprar ese ganado.


  —¡Maldito capitán! —dijo Herbert.


  Buscó a los compradores con el pretexto de ultimar el negocio, pero todos le dijeron que no compraban una sola res.


  No le decían las razones para evitar discutir con Herbert, pero se mantenían firmes en la negativa.


  Esto le aconsejaba ir al Este a concertar la venta o regresar al rancho.


  Decidió esto último.


  Debía acordar con sus sobrinos qué era lo que debían hacer.


  Para Marjorie fue una sorpresa ver tan pronto a su tío por allí.


  No se había atrevido a decirles que se fueran de la casa, ya que cada uno tenía allí una habitación.


  A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, dijo a su tío:


  —Es mejor que os deis por vencidos y que os quedéis con lo que os ha dejado el abuelo que no es tan poco. Lo único que tendréis que hacer es trabajar. Lo ha hecho así para que trabajéis.


  —Eres tú la que no debía permitir lo que ha hecho.


  Hay albaceas para que se hagan las cosas con arreglo a lo que dice el testamento. No podemos oponernos o lo perderíamos todo.


  —Tú eres la que se queda con la fortuna que hizo mi padre.


  —Si reconoces que la hizo él, pudo hacer lo que quería con ella.


  —No creas que me engañas a mí. Tú sabías lo que había hecho, pero como resultabas beneficiada no has dicho nada —decía Herbert.


  Pero después de unos minutos de conversación quedaron de acuerdo en que se harían cargo de la parte izquierda del arroyo.


  Los dos marcharon al pueblo para dar cuenta al sheriff y al juez de que podían ir a realizar el reparto.


  Para las autoridades era una buena noticia, aunque no creían en la sinceridad de los herederos de Hubbard.


  Pero se pusieron de acuerdo para reunirse todos y hacer las mediciones.


  —No hace falta —dijo Herbert—. Los sobrinos y yo vamos a trabajar juntos.


  —Os queda un rancho muy extenso. No le hay por aquí tan grande.


  —Es mayor el que se queda para Marjorie. También Ben va a tener uno que es el doble que el nuestro.


  Y Herbert, que habló con los sobrinos al llegar al rancho, quedó nombrado administrador del rancho en que se constituía la parte que les correspondía de la herencia.


  Marjorie no entendía esa actitud y permanecía en guardia.


  No era difícil hacer el reparto, ya que lo que figuraba para ellos era lo que había a la izquierda del arroyo.


  —Es la mejor parte en pastos —comentó Marjorie—. Se lo oí decir al abuelo.


  —Tendrán una ganadería muy numerosa dentro de dos años —decía el juez.


  —Y hasta entonces podrán sostenerse con los veinticinco mil dólares.


  Herbert miró al sheriff, que fue quien dijo esto.


  —No estoy de acuerdo. Lo que pasa es que no puedo negarme sin perder más.


  Esta franqueza hizo sonreír al sheriff.


  En el Banco se realizó la operación de entregar el dinero a Herbert y sus sobrinos.


  También se le entregó lo que correspondía a Ben y a los albaceas, aunque esperaban la llegada de Holmes Carbón.


  Transcurrieron dos meses de tranquilidad completa.


  Herbert, con sus sobrinos y un puñado de vaqueros, atendían su rancho, en el que se movían con libertad dos mil reses.


  Como habían sido ellos los encargados de separar el ganado que debían llevarse, se quedaron con lo mejor que había en el rancho.


  Pero esto no importaba a Marjorie.


  Había varios capataces, mas tenía necesidad de nombrar uno que se encargase de pelear con los muchachos, para lo que ella no servía del todo.


  No sabía a quién elegir de entre sus vaqueros.


  Lo comentaba con el sheriff en Dentón de este modo:


  —Me gustaría nombrar a alguien que no estuviera en mi rancho y en quien pudiera tener confianza.


  —Lo que tendrías que hacer es casarte, y que tu esposo se hiciera cargo de todo.


  —Cuando tenga un capataz de confianza, voy a marcharme por una temporada.


  —Parece que tus hermanos han quedado tranquilos.


  —Creo que me están robando ganado.


  —No es posible que si lo sabes les dejes.


  —Tengo mucha ganadería y unas reses más o menos no me importan.


  —Es que se lo llevarán todo.


  —No se atreven: Están robando para poder seguir bebiendo sin tocar el dinero que les correspondió. Se lo han repartido porque no se fían entre ellos.


  —Entonces cuando necesiten dinero para las atenciones del rancho, no se pondrán de acuerdo sobre quién ha de ser el primero que dé.


  —Tal vez sí.


  —No conoces a tu familia.


  —Muy bien. Lo que pasa es que han comprendido que si se gastan el dinero tendrán que vender las reses.


  —Y por eso te roban a ti. Cásate y vende todo esto. Si no quieres evitar que te roben, sigue como ahora.


  —No tengo seguridad de que me estén robando, pero lo imagino.


  —¿Y los peones que están a tu servicio?


  —No es posible que pongan la vida en juego. Deben tener más miedo a ellos que a mí. Ya sabes que han armado algunas peleas en los bares. Lo que se proponen con esas peleas es asustar a los muchachos de mi rancho. Me hace falta un buen capataz.


  —Nombra a cualquiera de los cow-boys que tienes y que tú sepas que sus condiciones aconsejan el nombramiento.


  Marjorie paseó por el pueblo y saludó a las amigas que tenía en el mismo.


  Amigas que desde la muerte de su abuelo la veían mejor porque había cambiado mucho en su modo de ser. En vida de Hubbard era un vaquero más y sus palabras suponían siempre una burla o una amenaza.


  Al verse tan sola y odiada por los hermanos a quienes había correspondido menos riqueza que a ella, se dio cuenta de que en las amistades podía encontrar una especie de refugio y cambió de actitud. Quizá porque la anterior era un poco forzada, impuesta por el carácter dominante del viejo.


  Lo cierto era que en Dentón, las amigas la estimaban mucho más que antes, del mismo modo que odiaban a los hermanos por lo que de ellos decía Marjorie.


  La que más había intimado, y que desde niñas fueran unas buenas amigas, aunque pasaran temporadas sin verse, era Rosa, y con ella estuvo hablando de la necesidad de encontrar un buen capataz.


  Holmes había estado en el pueblo y delegó en las autoridades para todo lo que hubiera que hacer con motivo del mandato de Hubbard.


  Rosa iba a pasar algún que otro día a casa de Marjorie. Era por lo tanto la que más enterada estaba de lo que quería la heredera.


  Entre las dos recorrían a veces los nombres de loe cow-boys, en busca del hombre indicado para capataz y que fuera capaz de enfrentarse a sus hermanos y a su tío.


  Ninguno de ellos les parecía reunir las condiciones precisas para la tarea a desempeñar.


  —Y no quiero precipitarme —decía Marjorie—, porque una vez nombrado será difícil volverse atrás.


  Rosa indicaba algunos nombres de los que conocía del pueblo y que estaban en otros ranchos, pero tampoco les consideraban con el valor suficiente para enfrentarse a su tío Herbert y a los locos de sus hermanos.


  —Yo sé que accedieron al fin porque estaban decididos a robarme el ganado.


  —Pero no creas que les será fácil vender —dijo Rosa.


  —¡Ya lo creo! ¿No ves qué ellos tienen muchas reses? Lo que pasará es que en vez de vender dos mil venderán seis o siete y cuando yo quiera darme cuenta me faltará la mayor parte de las reses.


  —Has de obligar a tus peones y vaqueros que impidan ese robo.


  —Ya lo he dicho y afirman que no existe. También puede ser que como no me fío de mis parientes, me parezca, sin razón, que me están robando.

  


  Al fin se había decidido Marjorie a nombrar capataz y lo hizo con el que le pareció que lo haría mejor.


  Pero James Bluff, al tener que enfrentarse con una realidad peligrosa, sorteó el peligro y se pasó virtualmente al enemigo, encontrándose la muchacha bastante peor que antes.


  James negaba que le robasen y los primeros días estuvo ella segura de que había estado equivocada, pero uno de los peones la dijo una noche:


  —Si quiere convencerse de que la roban venga conmigo.


  Y estuvo presenciando el paso de ganado por el arroyo hacia la parte de sus parientes.


  Nada dijo Marjorie, porque estaba segura que ponía en peligro la vida del peón y la suya propia, pero a la mañana siguiente hizo tocar la campana para reunir a sus vaqueros.


  —Cuando les tuvo reunidos, y a pesar de ser muchos, se hizo oír por todos, les dijo que sus hermanos la estallan robando y que esperaba le ayudaran a evitarlo, vigilando el arroyo de noche.


  James decía después:


  —No ha debido hablarles de ese modo. No es cierto que roban ganado. Los muchachos vigilan por orden mía y…


  —He visto yo cómo se llevan el ganado y no se conforman con pequeñas cantidades.


  James no se atrevió a insistir en la negativa. Estaba bien seguro de que robaban, pero lo que no quería era enfrentarse con los ladrones.


  Los vaqueros escucharon a Marjorie pero ella estaba segura de que no pondrían la vida en juego para evitar que se llevasen las reses.


  Empezaban las fiestas en Dentón y Marjorie fue invitada por Rosa para quedarse en su casa.


  Marjorie aceptó.


  Los forasteros paseaban por las calles y se metían en los bares hasta que empezase la lucha entre mejicanos y los llegados del Este.


  Los téjanos puros no se consideraban ni de unos ni de otros.


  Tomaban parte en los ejercicios sin representar a nadie que no fuera a sí mismos.


  Las dos muchachas paseaban acompañadas por admiradores de ambas.


  Marjorie seguía siendo la más apetecida, porque a su gran belleza unía la fortuna más fuerte de esa parte de Texas.


  Ellas reían y bromeaban sin comprometerse con nadie. Se detuvieron ante uno de los bares donde un enorme corro se reía de un forastero cuyo aspecto hacía que las carcajadas surgieran de modo espontáneo.


  Llevaba el rostro cubierto por una barba espesa y muy sucia.


  El sombrero, que debió ser claro en algún tiempo y enhiestas las alas, era algo, que no tenía forma ni color. Las alas, vencidas por el tiempo, caían a los costados del rostro.


  No bajaría de los seis pies y medio, si es que no excedía a esta altura, y las botas de montar no estaban en consonancia con tal talla, y los pantalones, que no llegaban hasta la caña de las botas, era lo que le daba un aspecto tan cómico.


  Las dos muchachas reían también y se acercaron para oír lo que decían.


  Si cómico era el aspecto del jinete, el del caballo producía hilaridad, pues era muy alto y delgado, y en él se marcaban los costillares de modo profundo.


  Cuando las muchachas se ponían en primera fila, el forastero sacudió su sombrero sobre la silla.


  Los que estaban más cerca retrocedieron protestando y sacudiendo las manos por delante de ellos para evitar que el polvo entrase en la boca.


  Marjorie y Rosa tragaron una buena cantidad del mismo y tosieron varias veces.


  Al oír estas toses miró hacia ellas el forastero y dijo:


  —No creí que hubiera muchachas tan bonitas. Saluda. «Nerón».


  El caballo inclinó las dos patas delanteras y puso la cabeza cerca del suelo.


  Las risas se incrementaron, mezcladas con las protestas por el polvo salido del viejo y estrafalario sombrero.


  —Basta, «Nerón». Ya está bien. Ellas no agradecen tu atención.


  El animal volvió a su posición normal.


  —Si se da cuenta de que os estáis riendo de él, os hará correr a mordiscos por toda la ciudad. Tiene muy mal genio cuando se incomoda y es tan inteligente que no tardará mucho en darse cuenta de que es él la causa de estas risas —decía el forastero.


  Volvió a sacudir el sombrero y se repitieron las protestas.


  —¿Dónde queréis que sacuda el sombrero? ¿Es culpa mía que os quedéis como tontos contemplándome? Me quitaron la ropa, perdida al póker, y menos mal que encontré esta otra que aunque un poco pequeña me vale.


  —¿Por qué jugaste la ropa al póker?


  —Porque no tenía qué jugar y creí que podría ganar, pero me equivoqué. Esta ropa me la regaló una mujer. Era de su esposo, que murió hace años y que sin duda era más bajo que yo. Hasta que gane para comprarme otro traje os estaréis riendo de mí. No me extraña, porque debo tener un tipo que ha de producir risa.


  CAPÍTULO III


  Y el forastero se reía como los demás.


  —¿También os hace gracia a vosotras? —preguntaba a las dos muchachas.


  —Nosotras tenemos ojos —dijo Marjorie.


  —Y muy bonitos por cierto —añadió el forastero.


  —Lo que tienes que hacer es callarte —dijo uno de los acompañantes de ellas.


  —¿Es que no es cierto lo que digo?


  —No debes hablarles siquiera.


  —Perdone, Su Excelencia, pero como no las he ofendido y ellas me hablan a mí y hasta se ríen de mi aspecto, por lo que no me enfado, seguiré hablándolas mientras estén aquí.


  —No debes incomodarte —dijo Marjorie al que había salido en defensa de ella—. Es cierto que no nos ha molestado y nosotras nos estamos riendo de él.


  —Me gusta esta muchacha. Hay sinceridad en ella. Tendrá mucha suerte quien consiga su cariño, porque cuando diga que ama será sincera. Si eres el que ha conseguido eso, te doy mi enhorabuena.


  —Lo que te voy a dar yo es una lección para que aprendas a tratar a las personas.


  Y el acompañante de Marjorie se adelantó para golpear al forastero.


  —No seas loco. ¿No ves que no eres capaz de pegarme y yo no quiero hacerlo contigo por no disgustar a esta muchacha?


  El forastero había detenido la mano del otro cuando se disponía a golpearle.


  —¿Por qué no os lo lleváis de aquí? Si me obliga tendré que darle una paliza y ha de resultar muy violento para él que le peguen ante la mujer que le ama.


  —¿Quién te ha dicho que yo amo a éste? —preguntó Marjorie.


  —Lo imagino por la reacción de él.


  —No tienes que darle cuenta de nada.


  —Pero no quiero que se interpreten mal las cosas. No es el primero que piensa así.


  —Esto es una negativa rotunda, muchacho. Vaya, no has tenido suerte y me explico que te duela. Es lo más bonito que he visto. Y ha de tener carácter. Resultará peligrosa si se enfada. Quieto, «Nerón», esto es asunto mío.


  Todos se daban cuenta de que el caballo trataba de morder al que quiso pegar a su dueño.


  Enseñaba unos dientes enormes que hizo retroceder a todos los que se hallaban cerca, asustados.


  —Es que nos llevamos muy bien y ha comprendido que éste no es, de momento, amigo mío. De no evitarlo yo, ya no existirías.


  Estaba impresionado el acompañante de Marjorie por la actitud del caballo.


  Las dos mujeres retrocedieron asustadas también.


  —Espero que nos veamos en las fiestas. Así se podrán reír un poco más de mí. No me incomodo por ello; yo me he reído de muchos.


  Hacía gracia a Marjorie esta manera de hablar y los ojos del forastero clavados en los suyos le causaban una extraña sensación.


  Eran grandes y negros como no había visto otros.


  Rosa tiró de ella y salieron de allí.


  El forastero entró en el bar y acercándose al barman le dijo:


  —No tengo un solo centavo, pero tengo sed. ¿No puedes darme un poco de whisky con soda? No quiero engañarte.


  —Ponle de beber, yo pago —dijo uno de los clientes que estaban allí.


  —Gracias —dijo el forastero—. Me ganaron todo el dinero en Dallas. Más tarde supe que eran unos ventajistas y me han dicho que habían venido a las fiestas de este pueblo; por eso estoy aquí. Si les encuentro no lo van a pasar bien.


  —No debiste ponerte a jugar.


  —Todos hacemos a veces cosas que no debemos —respondió el forastero.


  —Pareces un muchacho fuerte.


  —Lo soy.


  —Si quieres trabajar, creo que habrá en mi rancho una plaza para ti.


  —De momento he de buscar a esos granujas. No quiero que engañen a nadie más. Se rieron de mí al verme sin ropa. Yo soy un buen pagador y como perdí les entregué todo. Pero eso de que me hayan ganado con ventajas no se lo perdonaré.


  El barman le puso el whisky ante él y el forastero lo bebió de un trago. Estaba sediento de verdad.


  —¿Quieres otro? Parece que tenías sed.


  —Gracias; ya es suficiente. Sí, estaba completamente sediento.


  Un coro de carcajadas se oía en la puerta.


  —Se están riendo de mi caballo. Más vale que no sé de cuenta de ello.


  Entró en el bar un grupo de cow-boys, al frente de los cuales iba Tom, el hermano mayor de Marjorie.


  —¿De quién es esa «sierra» que hay en la barra? —dijo.


  Pero al fijarse en el forastero, las risas aumentaron.


  —Estoy seguro que es tuyo —añadió.


  —No te has equivocado. Pero donde le ves, con ese raro aspecto, es el caballo más rápido de Texas.
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  —En día de mucho viento es posible que así sea —dijo Tom—. ¿Eres tejano?


  —¿Es que tengo aspecto de ser de otro sitio?


  —Si lo eres, no comprendo que digas esto. Hay caballos en esta tierra que no tienen igual en otra parte de la Unión.


  Las risas que se desencadenaron hicieron reír también al forastero.


  —Lo que me voy a reír de vosotros cuando veáis que no podéis darle alcance, si es que me decido a tomar parte en las carreras.


  —Más vale que no lo hagas —decía Tom.


  —Si lo hago, ganaré —replicó el forastero.


  —No digas más tonterías. ¿Qué es lo que te juegas?


  —No tengo ni un solo centavo, así que nada puedo jugar, y ya he dicho que aún no he decidido si voy a tomar parte en la carrera.


  —No se puede decir lo que afirmas sin demostrarlo.


  —Es lo mismo. No tengo ningún interés en demostrar nada. Yo sé que es más veloz que todos los que tenéis por aquí y ello me basta.


  Pasaron unos minutos y el forastero dijo al que le había convidado:


  —Me llamo Glen Lamkin y te estoy muy agradecido por invitarme al whisky.


  —No tiene importancia. Puedes beber otro vaso si lo deseas.


  —¡Gracias, ya es suficiente! Voy a buscar a esos granujas que me robaron el dinero con ventajas. Deben andar por aquí.


  Cuando Glen salía hacia la calle, después de mirar en las mesas en que estaban jugando, oyó que Tom decía:


  —Espero que tomes parte en la carrera, para ganarte.


  —Es posible que lo haga, o tal vez no; no lo sé.


  —Eso es miedo —dijo uno de los que iban con Tom.


  Glen se detuvo en la marcha y miró al que había hablado.


  —¿Miedo a qué y por qué? —dijo.


  —Miedo a que te ganen.


  —No perdería nada con ello, pero no me gusta que me hablen así. Procura no hacerlo otra vez.


  —Te diré eso todas las veces que quiera.


  —Escucha mi consejo y no lo hagas.


  —Tienes miedo —gritó el aludido.


  Glen, sin dejar de sonreír, añadió acercándose a él:


  —Te he dicho que no lo repitieras.


  Y el puño izquierdo salió como un disparo, alcanzando la nariz del otro con tal violencia que cayó a varias yardas más atrás.


  —Cuando despierte del sueño que le ha entrado, podéis decirle que debe ser más obediente y menos soberbio.


  Nadie le evitó que saliera.


  Los acompañantes del caído no habían reaccionado aún.


  —Es un traidor —dijo Tom—. Le ha golpeado cuando no podía esperarlo. No ha dejado de sonreír.


  —Le avisó que no le insultara y lo ha hecho. ¿Qué podía esperar que hiciera?


  —Ha cometido una torpeza, porque ése le matará cuando se levante.


  —Ahora escucha tú un consejo mío, Tom; no provoquéis a ese muchacho.


  Tom se echó a reír y dijo:


  —¿Es que no me conoces?


  —Haz lo que quieras, pero no olvides mis palabras. Ese muchacho es peligroso. No sabes cuándo está incomodado. Domina sus nervios como no he visto hacerlo a nadie antes de ahora.


  Tom cogió una jarra con agua y la echó sobre el caído. Al volver en sí se puso en pie y pon un «Colt» empuñado miró en todas direcciones.


  —¿Dónde está ese traidor que me ha golpeado?


  —Ha marchado —dijo Tom—. Debiste suponer que te golpearía.


  —Tiene un puño que parece la pata de un caballo. Me cogió descuidado y no sé cómo me dio tan fuerte, pero le buscaré y entonces no podrá sorprender a nadie más.


  Salieron todos a la calle y miraron a la barra.


  Allí no estaba el caballo del que se habían reído antes, lo que indicaba que el propietario había marchado.


  Al grupo formado por Tom y sus vaqueros se unieron otros muchos al saber que el vaquero Hank Keene iba buscando al forastero para matarle.


  Los comentarios se extendieron por la pequeña población y las dos muchachas escuchaban lo que decían acerca de ellas.


  —Tenía que terminar mal ese loco. Hank le matará —decía Peter el acompañante de Marjorie.


  —Pero según lo que dicen tiene razón para haberle golpeado. Le insultó dos veces.


  —Es un fanfarrón que ha dicho que su caballo es el más rápido de Texas.


  —Eso es lo que todos decimos de nuestras monturas —dijo ella.


  —Pero tú has visto ese caballo. ¿Es que crees que es posible eso?


  —No sabemos cómo corre ese animal. Pudiera suceder que tuviera razón. El hecho de que esté tan delgado nada quiere decir.


  —No comprendo que defiendas a un tipo así. Como te ha dicho que eres una muchacha sincera…


  —Es la verdad. Me gusta decir siempre lo que pienso. Y ahora creo que ese caballo puede ganar a los otros.


  —Estás loca si piensas así. Para demostrarte que no entiendes de caballos te juego lo que quieras a que no puede ganar ese animal.


  —Sabes que conozco de estas cosas tanto como tú.


  —¿Cuánto juegas?


  —No juego nada, pero sigo pensando cómo has oído.


  —Bueno. Es inútil que juguemos nada. Hank se encargará de él.


  —No creo que sea tan sencillo terminar con ese muchacho. Es sereno y he oído decir muchas veces a mi abuelo que es la virtud más importante cuando llega el momento de disparar.


  —Es una tontería que discutáis por estas cosas —intervino Rosa.


  —Ahí va el grupo que busca a ese forastero. Si quieres ver cómo le mata Hank podemos unirnos a ellos.


  Pero sin que hubiera respondido Marjorie se vieron caminando con todos.


  Minutos más tarde decía uno de la comitiva:


  —Ahí está el caballo del forastero.


  Y todos se detuvieron ante el local, a cuya puerta estaba el caballo que su dueño llamaba «Nerón».


  Esto indicaba que Glen estaba en el bar y todos entraron en el local.


  Las dos muchachas también entraron.


  Peter estaba al lado de Marjorie y dijo:


  —Lamento que Hank termine con él sin poder demostrarte que ese caballo no puede compararse a los nuestros. Es posible que en tu rancho haya muchos que le ganen.


  —Tú sabes que en mi rancho están los caballos que han ganado siempre.


  La respuesta de Marjorie hizo añadir a Peter:


  —Tienes razón. Por ello no comprendo que pongas en duda…


  Se interrumpió de pronto al oír a Hank que decía en voz alta:


  —Aquí me tienes, pero esta vez no dejaré que me sorprendas como antes.


  Glen miró al provocador y dijo:


  —¿Es que no era mejor que te quedaras con ese golpe que habías merecido por no seguir mi consejo? ¿Qué es lo que te propones? ¿Qué te mate? Y debe ser así cuando vienes tan acompañado.


  —Ahora no podrás sorprenderme y será un «Colt» el que diga lo que deseo expresar.


  —¿Tienes fama de ser un hombre rápido con el «Colt»? Ha de serlo, porque todos éstos esperan que te resulte fácil hacer lo que sin duda les has dicho que harías conmigo. Será mucho mejor para ti que dejemos las cosas como están. No creas que me agrada tener que matar a nadie. Prefiero no hacerlo. Después de todo, un golpe en la nariz no es peligroso. Otro día serás tú el que me lo des a mí. Si no me hubieras insultado por segunda vez, después de advertirte, no te habría golpeado.


  —Lo hiciste a traición.


  —¡Cuidado! Empiezas a insultarme otra vez y puesto que dices que será el «Colt» el que hable, tendré que matarte si me insultas otra vez. Estás advertido, y si hay buenos amigos tuyos entre todos éstos, deben aconsejarte que te marches y me dejes en paz. ¡Caramba! Si has traído a esta muchacha tan bonita. ¿Es que le gusta ver matar? No quisiera tener que matarte delante de ella.


  —Ella te ha defendido —dijo Peter—. Hasta supone que puedes ganar con tu penco en la carrera.


  —¿Es cierto que has dicho esto? —preguntó Glen a Marjorie—. Además de ser la mujer más bonita que he visto, eres la más inteligente. Gracias por defenderme y perdona que te haya dicho lo anterior; no hubiera querido ofenderte.


  —No es posible que mi hermanita haya dicho eso —comentó Tom—. Sabe que hay caballos en nuestros terrenos que no tienen igual.


  —Me parece que es ella la que más entiende de esos animales —dijo Glen.


  —Si no te matara Hank, te demostraríamos que no sabes una sola palabra de caballos.


  Glen se echó a reír.


  —No he dicho que piense tomar parte en las carreras. Y no lo haré.


  —Desde luego que no lo harás; estás demostrando que también tú eres inteligente —dijo Hank.


  —Gracias por reconocerlo —replicó Glen.


  —Es que me refiero a que te das cuenta de que te voy a matar y por eso no podrás tomar parte en las carreras —añadió Hank.


  —Un golpe en la nariz no es motivo para que nos matemos. ¿Verdad, muchacha, que no hay motivo?


  Marjorie se puso colorada al ver que se dirigía a ella.


  —Para mí no hay motivos nunca para matarse.


  —Has cambiado mucho —dijo Tom—. En vida del abuelo no pensabas así. Le has visto disparar varias veces sobre otros hombres y tú misma sabes manejar el «Colt» como el mejor pistolero.


  —Era necesario aprender —dijo ella—. El abuelo sabía entre qué clase de personas me iba a dejar cuando se muriera.


  —No debemos discutir nosotros. Son éstos dos los que lo estaban haciendo.


  Glen miró con atención a Marjorie y a su hermano Tom.


  —Si tú entiendes que no hay motivos para matarse no le mataré, pero debe pensar lo que le reste de vida que te lo deberá a ti —dijo Glen.


  —No puedes distraer de nada. Estás a mi disposición —dijo Hank.


  —Me parece que esa muchacha, que sabe de armas, no está tan segura como tú, ¿verdad?


  Marjorie, contagiada por la sonrisa de Glen, dijo:


  —Frente a mí no supondría ventaja alguna, y te considero más peligroso que yo misma.


  —Es la primera vez que te oigo decir esto —exclamó asombrado Tom.


  —Es la primera vez que encuentro una persona que aconseja estas palabras —replicó Marjorie.


  —Repito que eres sincera y que el hombre de quien te enamores será el más afortunado de la tierra. Creo que daría media vida por ser ese hombre, pero nada puedo ofrecer a cambio; soy el más mísero de cuantos estamos aquí. No poseo más que un caballo, unas armas y un corazón. Muy poco para ser ofrecido a quien como tú merece cuanto pueda haber.


  Las palabras de Glen hacían un hondo efecto en el ánimo de Marjorie.


  —Hank —dijo Tom— ¿es que vas a dejar que esté hablando todo el día?


  —Hank —dijo Marjorie—, no debes pelear. Tienes que reconocer que si le insultaste tenía razón para darte un golpe.


  —Vaya, mi hermanita se ha impresionado por lo que dice el forastero.


  —Será mejor que te calles, Tom. ¿Por qué no te atreves a ser tú el que se enfrente con él? Porque te has dado cuenta de que es peligroso.


  —No quiero que riñamos nosotros.


  —Es mucho lo que teníamos que reñir. No creas que no sé qué me seguís robando ganado.


  —No se trata ahora de eso. Lo que quieres es distraernos de lo que nos ha traído aquí —decía malhumorado Tom.


  —No os ha hecho nada este muchacho, y si le obligáis tendrá que matar.


  El sheriff, que entraba en aquel momento, contempló la escena.


  CAPÍTULO IV


  -¿Quién habla de matar, Marjorie? —preguntó el sheriff.


  —Es mi hermano, que está lanzando a Hank, porque él no se atreve, contra un forastero que no les ha hecho nada.


  —Me ha golpeado a traición, sheriff —dijo Hank.


  —Pero di por qué te golpeé. No sé si hay testigos, que ellos lo digan. Me insultaste y te dije que no lo repitieras y lo hiciste, por eso te golpeé.


  —Bueno, estamos en fiestas y ya sabéis que se acostumbra a dejar las peleas hasta que éstas pasen.


  —Yo no tengo ningún interés en pelear, sheriff —dijo Glen—, y he ofrecido a esa muchacha que no le mataría en honor a ella.


  —No se meta en esto, sheriff —dijo Hank.


  —No debéis pelear y puesto que este muchacho no está decidido a ello, es…


  —¿Sabe por qué no está decidido? Porque tiene miedo. Sabe que le voy a matar —dijo Hank.


  —No quiero conceder importancia a lo que dices, porque si lo hiciera tendría que olvidar mi promesa a esa muchacha —replicó Glen.


  Rosa decía a Marjorie en voz baja:


  —Me parece que Hank matará a ese desgarbado vaquero.


  —No lo creas, es posible que Hank salve la vida, porque el vaquero me ha dicho que no le mataría. Es mucho más peligroso que Hank y que mi propio hermano.


  —Lo que has prometido a Marjorie carece de importancia, ya que no está en tu mano el hacer lo que has dicho. Y yo no he prometido dejarte con vida. Te mataré para que otros como tú aprendan que no se puede sorprender a nadie.


  —Déjame en paz. Estoy buscando a alguien y no quiero que se me distraiga —dijo Glen dando la espalda a Hank.


  Éste, que estaba furioso por la forma de hablarle, al ver que le volvía la espalda movió la mano en busca del «Colt», con un grito de rabia de Marjorie.


  Glen se dejó caer al suelo con rapidez y volviéndose en el aire disparó sobre Hank, al que arrancó el «Colt» de la mano.


  —Eres un ventajista cobarde —decía Glen poniéndose en pie—. Ibas a disparar por la espalda. ¿Qué es lo que acostumbráis a hacer por aquí con seres tan cobardes? Gracias por advertirme con tu grito. No me hubiera dado cuenta y éste habría tenido éxito en su traición. Te había prometido que no le mataría y así ha sido, pero le voy a colgar, y si hay alguno que no esté de acuerdo con ello lo sentiré por él.


  —No debe permitir que se cuelgue a nadie, sheriff. Estamos en fiestas.


  Glen miró a Tom, que era el que había hablado, y dijo:


  —Antes no te oponías a que se matara, porque creías que tu amigo podría hacerlo conmigo, pero de nada te servirá lo que digas, porque le voy a colgar quieras tú o no quieras, y quiera o no quiera el sheriff.


  Los cow-boys que no dependían de «South Star» estuvieron de acuerdo con Glen y así lo expresaron.


  Hank, que se sabía desarmado y que veía en el suelo a pocas yardas el revólver que le había sido arrancado de la mano, esperaba el momento oportuno de saltar para apoderarse del arma.


  Tom se dio cuenta de lo que se proponía y se dispuso a distraer a Glen, para que Hank pudiera tener éxito en su propósito.


  —No he dicho antes que estuviera de acuerdo en que os matarais —dijo.


  —No te has opuesto como ahora.


  —No le hagas caso. Lo que trata es de distraerte para que Hank coja su «Colt» —dijo Marjorie—. Debes colgarle por cobarde y traidor. No se ha permitido jamás que se haga esto y mi hermano es otro cobarde como él, ya que esperaba que te matara aunque fuera de ese modo. Pero si lo hubiera hecho, seria colgado de todos modos.


  Tom miró a su hermana de una manera que ésta se echó a reír, diciendo:


  —Sabes que no te temo y que si no fueras mi hermano te habría matado por ladrón. Algún día serás colgado como lo va a ser el hombre en quien más has confiado. ¡Una cuerda! —gritó—. Vamos a colgar a un cobarde que es la vergüenza de Dentón.


  Glen sonreía mirando a Marjorie.


  —Eres tan peligrosa como bonita. Te pareces a las flores del desierto, que cuando intenta uno cogerlas se defienden con afiladas púas.


  —No puede permitir, sheriff, que me cuelguen. Yo no iba a disparar sobre ese muchacho…


  —Eres un cobarde que produce náuseas. Hay que colgarte cuanto antes. ¿Quieres salir a buscar la cuerda que hay en mi caballo? Ya está acostumbrada a cerrarse sobre los cuellos. Ha colgado a tres antes de ahora.


  Marjorie, a quien se dirigía Glen, se movió para salir a buscarla.


  —No hace falta. Aquí hay una cuerda —dijo uno de los forasteros.


  Se trataba de un muchacho joven, muy rubio y con los ojos azules, que sonreía como Glen.


  —¡Sheriff, no permita esto! Tiene la obligación de impedirlo. Estamos en fiestas —gemía Hank.


  —¿Has respetado tú esas fiestas? —decía el rubio—. No. Ibas a matar a traición a pesar de ellas. Pues serás colgado, aunque no quiera permitirlo el sheriff, que hará muy bien en no meterse en esto. ¡Camina!


  Hank, al darse cuenta de que no había quien lo impidiera, empujó violentamente al sheriff para que le dejara el camino de la puerta libre y echó a correr.


  Dos disparos dieron con él en tierra.


  Glen miró con sorpresa al rubio.


  Era el que había disparado y Hank se retorcía de dolor en el suelo.


  Las dos piernas habían sido alcanzadas y no podía sostenerse en pie.


  Se acercó a él y le dijo el rubio:


  —Hemos dicho que serás colgado.


  Hank miró a Tom y gritó:


  —¡No es posible que permitas esto, Tom! Sois muchos los vaqueros que estáis aquí del rancho. Tenéis que ayudarme. ¡Están dispuestos a colgarme…!


  —Es lo que se hace en todos los sitios con cobardes como tú —dijo el rubio.


  Glen estaba pendiente de Tom y éste se dio cuenta de ello, por lo que no se atrevía a mover un solo dedo.


  Entre Glen y el rubio sacaron a Hank hasta la calle y en pocos minutos estaba colgado.


  —Sheriff, es usted un cobarde cuando ha permitido que cuelguen a un muchacho al que conocía bien —dijo Tom.


  —Se lo ha buscado él por cobarde. Iba a asesinar a ese muchacho por la espalda. Lo has visto tú.


  —Ya le ha oído decir que no pensaba disparar.


  —Tú sabes que no es cierto. Lo que iba a hacer es asesinar a traición. Siempre hemos colgado a los traidores. Estoy de acuerdo con lo que han hecho y procura que no te oigan hablar del modo que lo haces.


  —Cuando se enteren los muchachos compañeros del muerto no daré por su piel ni un solo centavo, sheriff.


  —No te preocupes por mí. Será mejor que cuides que no se enteren ellos de lo que dices para que no sean dos los que queden pendientes de la cuerda.


  Como había muchos testigos, Tom no se atrevía a insistir.


  Entraron de nuevo los dos muchachos.


  —Me llamo Tony West —se presentó el rubio tendiendo su mano a Glen.


  —Glen Lamkin —respondió éste al estrecharla.


  —Estaba dispuesto a asesinarte. Me ha admirado tu seguridad a pesar de las circunstancias que han concurrido con tu disparo. Me creí un hombre extraordinario con el «Colt» y he visto que tenía que aprender mucho de ti.


  —Eres tan rápido como pueda serlo yo y tan seguro. Has disparado sobre las piernas de ése como si lo hubieras hecho con un rifle.


  —Es curiosa esa muchacha. Te ha defendido y ha inclinado al sheriff para que no interviniera. No parece mala persona este sheriff.


  A los pocos minutos estaban los dos al lado de las dos muchachas.


  —Lamento no tener dinero para invitaros a un refresco y eso que por ser forastero es posible que no aceptarais —decía Glen.


  —Lo que debes hacer es marcharte de aquí antes que todos los compañeros de ése al que habéis colgado sean empujados por mi hermano, que es un cobarde, para que os castiguen. Son muchos.


  —No pienso marcharme de aquí —dijo Glen.


  —Ni yo tampoco pienso marcharme —dijo Tony—. He venido a tomar parte en los festejos y no voy a abandonar la ciudad porque hayamos tenido que colgar a un cobarde como ése.


  —No conocéis a los muchachos como yo. Eran vaqueros de mi casa y ahora lo son de mi hermano.


  Esto hizo que Marjorie hablara de su asunto familiar y de lo que había pasado con la muerte de su abuelo.


  Para ello fueron paseando y se alejaron del pueblo.


  —No debes permitir que te quiten el ganado, aunque se trate de tus hermanos.


  —No puedo contar con los cow-boys, porque tienen miedo de Tom y de Bill sobre todo —respondió Marjorie.


  —Me gustaría poder trabajar contigo. Creo que les arreglaríamos…


  Y al decir esto se echó a reír Glen.


  —Puede admitimos a los dos —dijo Tony—. Les daríamos guerra.


  —Podéis quedaros si lo deseáis. Tengo trabajo para ambos. Hay cosas en el inmenso rancho que tengo, que es necesario aclarar. Son muchos los que me roban, y todos de acuerdo con mis hermanos, que son los verdaderos culpables.


  Marjorie pensaba en hacer de Glen el capataz de su rancho.


  Los dos muchachos se miraron y Tony respondió:


  —Creo que estamos de acuerdo. Desde este momento somos empleados tuyos.


  —Tiene razón éste. Cuéntanos ya entre tus hombres —dijo Glen.


  —Buena sorpresa les voy a dar —decía Marjorie—. Estoy segura que mi hermano Tom, cuando lo sepa, recibirá uno de los mayores disgustos de su vida.


  —Sólo por tratarse de tu hermano le respetaremos la vida, pero no será así con los que le ayuden. Les dejaremos sin vaqueros y los que resten lo pensarán muy bien antes de seguir robando.


  —No diremos nada —medió Tony—. Hay que actuar como si no supiéramos que roban.


  Pasearon y hablaron de estas cosas. Rosa escuchaba en silencio.


  Se hizo tarde y regresaron a la ciudad.


  Los hombres de Tom estaban en la población, buscando a Glen para castigarle por lo que había hecho.


  —Me parece que te están buscando ésos que entran en ese bar; pertenecen al rancho de mi tío y de mis hermanos —dijo Marjorie—. Es mejor que no te vean.


  —Al contrario, lo que hay que hacer es salir al encuentro de ellos para que no crean que me escondo. Sería mucho peor. Conozco a los vaqueros. No hay que olvidar que también lo soy yo —dijo Glen.


  —Espera, iré con vosotros. Así no creo que intenten otra traición, y de frente estoy segura que nada hay que temer. Sois los dos muy superiores a ellos.


  Y las dos muchachas entraron en el bar, al lado de ellos.


  Se hizo un silencio embarazoso al verles entrar, porque en esos momentos estaban preguntando por Glen.


  —No le he visto por aquí. Creo que paseaba con Marjorie y Rosa.


  Era lo que decía el barman entrar ellos.


  —¿Es que están preguntando por mí? —dijo Glen al barman.


  —Sí, somos nosotros los que preguntamos.


  —¿Y qué es lo que queréis de mí?


  —Has colgado a un amigo nuestro después de haberle desarmado y…


  —¿Te ha dicho mi hermano Tom que Hank quiso asesinar a este muchacho por la espalda? Si te lo ha dicho, ¿qué es lo que esperabas que se hiciera con un traidor así? ¿Qué es lo que se ha hecho siempre con ellos en esta tierra? ¿No se les ha colgado para ejemplo de los demás?


  —No es eso lo que nos han dicho a nosotros —comentó uno de los que iban en el grupo que preguntaba por Glen.


  —Pues ya sabéis la verdad —agregó Marjorie—. Así que dejad en paz a este muchacho, que es un vaquero de mi rancho.


  —No es posible que hayas admitido a un forastero a quien nadie conoce.


  —¿Te conocía alguien cuando te admitió mi abuelo? —dijo Marjorie—. Soy la dueña y la que admite a los hombres que necesito.


  —Y puedes decir a tu patrón que se han terminado los robos de ganado.


  Las palabras de Tony hicieron sonreír a Marjorie y fruncir el ceño al grupo de vaqueros de Tom.


  —Nada tiene que ver mi patrón en esos robos.


  —De todos modos díselo a mi tío y mis hermanos —añadió Marjorie.


  —Bueno, ¿pero a qué hemos venido? No será para conversar con este cobarde que sorprendiendo a Hank le ha colgado —dijo otro.


  —Tiene razón ese muchacho —dijo Glen—. Habéis venido todos para matarme y dar cuenta, a vuestro patrón que lo habéis hecho, ¿no es así? Es misión de cobardes, ya que os presentáis en grupo para ello.


  —¿Y te atreves a insultarnos?


  —Os está llamando por vuestro nombre —dijo Tony—, y yo añado que si no os, vais pronto de aquí terminaremos con los cinco. Sois cinco, ¿no es eso?


  —Tenéis que estar locos para hablarnos de este modo. Quería evitar la pelea, porque Marjorie asegura que no hubo ventaja por parte de éste, pero en la forma que hablas indica que estás desesperado de vivir y será un buen servicio el terminar con vosotros.


  —Sois demasiado cobardes para ello —gritó Tony.


  Los cinco, a la vez, trataron de demostrar que no era cierto lo que Tony decía.


  Pero sólo las armas de Glen y de Tony trepidaron.


  Los cinco cadáveres hablaban de la rapidez y seguridad de los dos.


  Marjorie les miró un poco asustada y los demás presentes en el duelo, como si no pudieran comprender lo que había pasado, se miraban extrañados entre sí.


  Uno de los hombres salió del bar, corrió para entrar en otro y decir casi sin aliento a Tom:


  —Debes marcharte de aquí si no quieres que te maten como acaban de matar a los cinco. ¡Son dos demonios! No hay nadie que pueda igualarse a ellos. Es un suicidio seguro enfrentarse a ellos y saben que eres el que les ha enviado.


  Tom, que no podía esperar que pasara nada parecido, se quedó muy serio y sin decir nada pagó lo que había bebido él y los que le acompañaban y salieron a la calle para montar a caballo y alejarse de la ciudad.


  —¿Será verdad que han matado a los cinco? —decía uno de los que iban con él.


  —Ha de serlo, porque llegó asustado. Hank no debió provocarle.


  —¿No deberíamos escapar? —dijo otro.


  —Después de lo que hemos oído, es lo mejor. Los cinco que les buscaban eran lo mejor entre nosotros. No debemos engañarnos. Y si ellos han muerto, ¿qué es lo que nos espera a nosotros?


  Las palabras de Tom estaban llenas de soberbia y rabia, pero eran sensatas e indicaban que se daba cuenta del peligro que suponía enfrentarse a dos hombres como Glen y Tony.


  Siguieron caminando y llegaron al rancho donde estaban los otros hermanos, con el tío Herbert.


  Cuando escucharon lo que había pasado, dijo Herbert:


  —Hay que terminar con esos muchachos. Son una contrariedad y pueden ser admitidos por vuestra hermana como vaqueros.


  —Si lo hace, tendremos más oportunidades de matarles —dijo Bill.


  —Es preferible que mueran antes de ello. Después se darían cuenta todos que era obra nuestra y Marjorie puede empujar a las autoridades y a los vaqueros en contra de nosotros. Hay que terminar con ellos en las fiestas.


  —No es fácil, porque deben ser de una rapidez que hace frenar a los que pudieran lanzarse en contra suya —decía Tom—. Se han tenido que convertir en unos ídolos después de la muerte de esos cinco en los que yo confiaba.


  —Siempre se encontrará un medio de conseguir lo que deseamos —dijo Herbert—. Yo pensaré en ello.


  Cada uno marchó a sus habitaciones, pero ninguno de ellos logró conciliar el sueño.


  A la mañana siguiente llegaron unos vaqueros del rancho, que dieron cuenta de que los dos forasteros estaban en la casa de Marjorie como vaqueros y que uno de ellos iba a ser nombrado capataz.


  Era lo que habían dicho en el pueblo Marjorie y Rosa.


  Los cinco parientes paseaban muy nerviosos por el comedor.


  —Es una contrariedad —decía Herbert.


  —Han dicho esos muchachos que debí decirles a ustedes que se han terminado los robos de ganado. Se los encargaron a los cinco antes de matarles —dijo el vaquero que informaba.


  —Ha sido una torpeza detenernos ante el cuerpo de Marjorie. Ella va a conseguir terminar con todos nosotros —decía Louis.


  —Lo que hemos debido hacer es dejar de robar y ponernos a trabajar este rancho, con el que tenemos bastante —dijo uno de ellos.


  —Si no estás de acuerdo con lo que se hace aquí puedes marcharte —dijo Herbert.


  —No es que no esté de acuerdo, es que no debemos seguir robando o terminaremos en una cuerda como Hank. Ha sido cosa del abuelo, y Marjorie no tiene culpa alguna. La hemos odiaba porque conseguía lo que se proponía del viejo, cuando éramos nosotros los que no sabíamos tratar al abuelo.


  —He dicho que el que no esté conforme con lo que hacemos que se marche.


  —Me iré, sí, y reclamaré lo que me pertenece. Puedo vivir con ello y lo demostraré. Simplemente, lo que tenemos que hacer es trabajar.


  CAPÍTULO V


  -Nada de discutir. Estamos nerviosos todos —dijo Tom—. Creo que hay que pensar un poco en lo que dice Hubbard. Tal vez no hemos obrado como es debido. Tenemos envidia de Marjorie; eso es lo que tenemos, más que odio. Ella se ha quedado con la parte del león y a nosotros nos han dado una miseria si se compara con lo de ella, pero suficiente para vivir bien si se cuida lo que nos han dado y si trabajamos todos como es debido.


  —Otro que no está de acuerdo —dijo Herbert—. ¿Alguno más?


  —No es eso —medió Bill—, es que…


  —¡Tres! ¿Más? Veo que me quedo solo, Después de todo, soy el único a quien han robado, ya que todo me pertenecía a mí mientras viviera.


  —Tienes razón, tío. No podemos consentir que nuestra hermana tenga todo y que nosotros tengamos que trabajar como vaqueros para poder vivir sin poder beber cuando se nos antoje —dijo Louis.


  —Será mejor que dejemos esta discusión de momento —habló Tom.


  —No, hay que aclarar las cosas ahora mismo. Quiero saber con quiénes cuento —gritó Herbert, que no podía disimular su enfadó.


  —Hablaremos de todo esto más tarde —dijo Tom.


  Herbert, que no quería enfrentarse abiertamente con Tom, guardó silencio.


  Ninguno de ellos se movió para ir a la ciudad y eso que daban comienzo los ejercicios vaqueros a que eran tan aficionados y en los que pensaban tomar parte.


  Solamente Louis estaba decidido no solamente a ir, sino a buscar a los dos a quienes se referían y demostrar a sus hermanos que no eran lo que temían y que él podía matarles sin necesidad de ayuda.


  Marchó hacia la cuadra en que estaban los caballos y preparó el suyo, que era uno de los que iban a tomar parte en las carreras.


  Bill le vio y llamó a su hermano.


  —¿Es que vas a Dentón? —le preguntó.


  —Sí. Quiero ver los ejercicios. No creo que haya razón para que nos quedemos aquí.


  —Tienes razón. Te acompaño.


  Y pocos minutos más tarde, estaban animados todos los hermanos.


  La presencia de los hermanos fue acogida en la ciudad como un acontecimiento y se pusieron junto a ellos muchos curiosos que creían poder presenciar la pelea entre ellos y los recién admitidos vaqueros del «South Star».


  Marjorie, que estaba con Rosa, fue avisada de que habían llegado sus hermanos y tuvo mucho miedo por ella misma.


  La tranquilizaba la noticia de que no iba el tío Herbert con ellos.


  Como todos iban a ir al lugar donde se celebraban los ejercicios, tendrían que encontrarse.


  Glen y Tony estaban en el rancho. Ninguno de los dos iba a tomar parte en los ejercicios.


  Tony estaba dispuesto a hacerlo, pero al ser admitido como cow-boy del «South Star» tendría que hacerlo representando a este equipo y esto no le agradaba. De hacerlo, habría tenido que ser en nombre propio.


  Para Glen existía la tentación de las carreras, por el premio que ofrecían, pero una vez que estaba trabajando, no le corría prisa tener dinero.


  Pero debía buscar a los ventajistas que le ganaron el dinero y la ropa, aunque a veces pensaba que no eran ellos los culpables, sino él por dejarse engañar. Debió darse cuenta de que estaba entre las garras de unos granujas.


  Marjorie les había pedido que se quedaran en la casa y que aprovecharan la ausencia de la mayor parte de los vaqueros para recorrer el rancho, sobre todo en la parte que llegaba hasta el arroyo, que les explicó para que no pudieran contundirse.


  Marjorie, al saber que estaban sus hermanos en el pueblo, lamentó haber dejado a los dos en el rancho, ya que al verse sola frente a los hermanos tenía miedo a que éstos disparasen sobre ella, ofendidos por la pérdida de los vaqueros que habían muerto a manos de Glen y Tony.


  Rosa se daba cuenta de cuál era el estado de ánimo de su amiga y la dijo:


  —¿Quieres que vayamos hasta tu rancho? No me interesa ver los primeros ejercicios.


  —Te has dado cuenta de que temo a mis hermanos, ¿verdad?


  —Está bien. Vayamos hasta el rancho.


  Y las dos jóvenes salieron de Dentón para encaminarse hasta el «South Star».


  La ausencia de Marjorie y de los dos vaqueros que habían matado a sus hombres animó a los hermanos de ella.


  En todos los locales en que entraban y preguntaban por Glen y Tony hacían comentarios para que si llegaban a oídos de los dos muchachos les obligara a pelear.


  Era Louis el más envalentonado con esta ausencia, que supuso por otras causas.


  —Podéis decir a esos cobardes —dijo a uno de los barmans— que les espero mañana en la pradera, para que se enfrenten los dos a mí.


  Los otros hermanos le llamaron la atención y terminaron por hacer que callara.


  Se encontraron con el juez, al que odiaban por lo del testamento de su abuelo.


  De un modo absurdo, en una mentalidad primitiva, culpaban al juez de lo que justamente había decidido el abuelo.


  El juez, que desde entonces, desde la lectura del testamento, les temía, trató de eludir el encuentro.


  Más Louis que estaba furioso porque no había podido demostrar a sus hermanos que era el más capaz de terminar con los otros, se encaró con el juez para decirle:


  —¿No sabe que han asesinado a unos cuantos vaqueros de los que trabajaban con nosotros?


  —No es misión mía. Louis, sino del sheriff, y me parece que he oído decir que no hubo ventaja por parte de esos dos muchachos que ha admitido Marjorie como vaqueros en su rancho.


  —Ya sé que se está rodeando de cobardes. La mayoría de los amigos de mi hermana son unos cobardes.


  El juez, que comprendía la intención de Louis al decir estas palabras, no se dio por aludido.


  Y la intervención de los otros hermanos evité la pelea que Louis buscaba con afán.


  —No debes provocar al juez —decía Tom—. Tenemos que reconocer que no es culpa suya lo que el abuelo escribió. Nosotros sabemos que no nos apreciaba y lo ha demostrado en su testamento. Creí que nos dejaría sin nada. Aún hemos tenido algo de suerte.


  Los otros estuvieron de acuerdo con Tom.


  Les extrañaba no encontrar en el pueblo a los dos a quienes en el fondo temían. También les sorprendía no encontrar a su hermana.


  Pero sí encontraron a Ben, que acababa de llegar con sus hombres para tomar parte en los ejercicios.


  Saludó a sus hermanos y éstos se mostraron cariñosos con él.


  —¿No sabes lo que ha pasado entre unos vaqueros que ha adquirido Marjorie y algunos de nuestros hombres?


  —Acaban de decírmelo, pero no hubo ventaja por parte de ellos. Deben ser dos pistoleros —respondió Ben—. Creo que deben terminar las rencillas entre nosotros. No tenemos ninguno la culpa de lo que hizo el abuelo.


  —¿Pero por qué no has juntado tu parte con la nuestra? —dijo Louis.


  —Porque si me caso y tengo hijos, no quiero que me digan nunca que dispuse de lo que era de ellos. Por mí, no me hubiera importado.


  —¿Y Marjorie? ¿Por qué no lo hizo?


  —No la disteis tiempo a que lo hiciera. Os enfrentasteis con ella cuando el juez estaba leyendo el testamento. La insultasteis. Ése no era el camino para convencer a Marjorie y aún me extraña que no utilizara el «Colt» frente a vosotros. Ya sabéis cómo es. Y que maneja las armas mejor que nosotros.


  —Creo que Ben tiene razón —comentó Bill—. No le dimos tiempo, y al ver cuál era nuestra actitud y la del tío Herbert, que es el que nos ha conducido a esta situación, se incomodó y con razón, con todos nosotros.


  —Podemos arreglarlo todavía si abandonamos al tío Herbert, que es el que ha sido la causa de todo —dijo Hubbard.


  —Ya no hay remedio, y después de matar a esos muchachos, menos —decía Tom.


  —Hank mereció la muerte por traidor. No podemos apoyar ese sistema de pelea. Todos los testigos coinciden en que quiso disparar por la espalda —dijo Ben—. Me han informado de ello.


  Los cinco hermanos entraron en varios bares a beber whisky y luego marcharon a la pradera para presenciar los ejercicios y tomar parte en ellos. Lo harían todos juntos, como antes.


  Echaban de menos a la muchacha.


  Cuando se presentó Herbert en el pueblo y supo que estaban con Ben, les buscó e insultó a éste y a los demás.


  No le hicieron caso y eso incomodó más a Herbert.


  —Puedes separarte de nosotros, porque no estamos decididos a seguir cometiendo torpezas como hasta ahora, sólo por saciar tu odio contra Marjorie, porque ha heredado lo que consideras que te pertenecía.


  Herbert miró a Bill y gritó más que dijo:


  —Sabía que era una torpeza por mi parte admitir que tú formaras parte de nuestro grupo. Pero puedes marcharte. No nos importa.


  —He dicho que estamos de acuerdo los hermanos y que diremos a Marjorie que nos perdone ti mal que la hemos hecho. Y si nos obligas a ello, confesaremos que le hemos robado ganado a impulsos y por mandato tuyo, para que los vaqueros se encarguen de hacer justicia.


  Como Bill hablaba en voz alta y los curiosos se detenían, entre ellos los forasteros, que se miraban sorprendidos de lo que escuchaban, sintió miedo Herbert y dando media vuelta dejó a los hermanos.


  —Va furioso —comentó Bill—, pero es cierto lo que le he dicho. No debimos hacerle caso. Nos llevaría, si siguiéramos con él a la cuerda.

  


  —¡Marjorie! ¡Marjorie! Levántate. ¿No sabes lo que sucede?


  La muchacha abrió los ojos y se encontró con Rosa en su habitación.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Han matado a Bill. Y dicen en el pueblo que han sido Glen y Tony los autores de la muerte. Han colocado el cadáver cerca del arroyo. El sheriff no tardará en venir con un grupo de jinetes para detener a estos muchachos.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —Afirman que ha debido ser anoche.


  —Tú sabes que no han pedido ser ellos entonces, porque han estado con nosotras.


  —Pero no podemos decirlo, ya que creerán que tratamos de defenderles, puesto que no hay más testigos que nosotras de que han estado en nuestra compañía. Tus otros hermanos están furiosos y te acusan a ti de ser la responsable de esa muerte.


  Marjorie lloraba la muerte de su hermano.


  —Es una enorme contrariedad. No comprendo cómo han hecho eso.


  Cuando se estaba levantando, entró Ben como un torbellino.


  Marjorie se abrazó llorando a él y diciendo:


  —No puedes creer lo que dicen. Yo estoy segura de que no han sido esos muchachos, porque han estado toda la noche paseando con nosotras por el rancho.


  —Les han visto.


  —Té aseguro que no es cierto. Yo quería a Bill como quiero a todos los hermanos. Nada tiene que ver que discutamos y nos enfademos. Os quiero a todos. No han sido ellos los que le han matado. Estoy segura de que se trata de vaqueros del tío Herbert. Ellos serán los que digan que han sido estos muchachos.


  Ben quedó pensativo y recordó la discusión que habían tenido con su tío.


  Era precisamente Bill el que se enfrentó valientemente con Herbert.


  —Es posible que tengas razón, pero costará trabajo lograr que te crean. Voy a hablar con los otros.


  Y volvió a salir tan rápido como había llegado.


  Ben salió al encuentro de los jinetes que iban hacia el rancho y entre los que figuraban sus hermanos.


  Les hizo señas de que tenía que hablar con ellos y al estar solos les dijo lo que decía Marjorie.


  —Y os aseguro que ella ha sentido la muerte de Bill. Estaba llorando cuando llegué. Rosa le había dado la noticia. Fue Bill el que más se enfrentó con el tío Herbert. Es posible que para que nos enfrentemos con Marjorie y esos muchachos, haya ordenado asesinar a Bill. No se detiene ante nada cuando se propone algo. Siempre he pensado que fue él quien mató al abuelo.


  Los hermanos se miraron dudando.


  Sabían que lo que estaba diciendo Ben era cierto. Su tío era capaz de todo. Pero había esos testigos que aseguraban haber visto a los dos amigos galopar hacia el «South Star», después de matar a Bill disparando por la espalda.


  Era cierto también que estos testigos pertenecían al equipo de Herbert y habían sido siempre sus condicionales.


  —Hemos de hablar con esos testigos —dijo Tom—. Pronto sabremos la verdad.


  —Sheriff —dijo Ben, acercándose al de la estrella—, he hablado con mi hermana y niega que hayan sido esos muchachos, porque han estado paseando con ella y con Rosa. Hemos de preguntar a los testigos.


  —Los testigos han escapado de esta comarca. Les han visto galopando en dirección sur. Deben ir a Dallas. Dicen que tienen miedo a que esos muchachos les castiguen por decir la verdad.


  —Han huido porque saben que mentían y que esos muchachos les obligarían a decir la verdad. Son ellos los que han matado a mi hermano. Hemos debido darnos cuenta de ello. Pero no son los únicos culpables.


  El sheriff comprendía lo que quería decir Ben.


  —Es posible que estés en lo cierto. Hemos debido pensar en quiénes eran los testigos. Han estado siempre con tu tío y Herbert está furioso porque os vio ayer juntos a todos los hermanos.


  —Él ha sido el causante de esta muerte —dijo Ben.


  Pronto no se hablaba de otra cosa en el grupo de jinetes y el sheriff, cuando estuvo cerca de la casa del «South Star», dijo que puesto que ya no creían en la culpabilidad de esos muchachos, no debían seguir.


  Los vaqueros buscaron a su tío en el grupo y comprobaron que no estaba allí ya.


  —Se quedó un poco rezagado con dos vaqueros —les dijeron.


  —¡Se nos escapa! —gritó Ben—. Se ha dado cuenta de que hemos visto claro su juego.


  Retrocedieron los cuatro.


  Pero cuando llegaron al pueblo, les informaron de que habían visto a su tío marchar hacia el sur también.


  Ben y Louis decidieron rastrearles y seguir detrás de ellos.


  Los otros les convencieron para que desistieran.


  —Nos llevan mucha delantera y han de suponer que saldremos detrás de ellos. No sabemos hacia dónde se dirigen y podemos seguir pistas falsas.


  Quedaron convencidos.


  Cuando se detenían ante la puerta de un bar, desmontó ante ellos Marjorie, que lloraba y se abrazó a todos.


  —Ya sabemos que es obra del cobarde del tío Herbert —le dijeron.


  —Yo sabía que no podían ser esos dos.


  Media hora más tarde iban los hermanos, con Marjorie entre ellos, hasta la casa en que se hallaba el cadáver de Bill.


  Y la campana del «South Star» anunciaba a sus trabajadores que debían acudir a la casa.


  Para el sheriff era una buena noticia que se hubiera aclarado lo de la muerte de Bill.


  Le agradaba también ver a los hermanos juntos, con lo que se evitarían muchos disgustos.


  Glen y Tony, a quienes habían ocultado lo que pasaba, dieron el pésame a la muchacha cuando ésta se presentó en la casa con los hermanos.


  —Es una pena —comentó Glen— que hayan tenido que matar a un hermano para que la sensatez se imponga en esas cabezas tan duras. Deberíais comprender que ninguna culpa puede caberle a ella por lo del testamento del abuelo.


  Ben fue el primero en tender su mano a los dos amigos.


  Todos los demás hicieron lo mismo, aunque Tom no podía perdonar la muerte de Hank.


  El entierro fue una enorme manifestación, como sucedió con el del abuelo.


  Cuando regresaron del cementerio, dijo Glen a Tony:


  —Ya no tiene necesidad de nosotros. Vaqueros le sobran. Yo voy a marcharme.


  —A mí lo mismo me da trabajar en un lado que en otro. Me quedo aquí, que estoy cerca de Rosa. Es una muchacha que me gusta mucho.


  —No te das cuenta de que ella es una chica rica y tú…


  —No me importa. Si ella me quisiera le pediría que se casara conmigo y nos iríamos por ahí. Dicen que en el Este admiten a los hombres fuertes en la industria. No necesito que nos den nada y que puedan creer que me he fijado en ella por lo que pueda tener.


  Glen sonreía.


  CAPÍTULO VI


  -Tú estás enamorado de Marjorie. No creas que no me he dado cuenta. Me lo ha dicho Rosa y es verdad. No debes dejarla sola. Me temo que la paz entre los hermanos no va a durar mucho. Son ambiciosos, jugadores y borrachos.


  —Ya no me necesita —dijo obstinadamente Glen, dando a entender que no quería seguir hablando de esto.


  Tony no insistió.


  Los hermanos de Marjorie volverían a las habitaciones que habían ocupado siempre en la casa y el ganado se juntaría de nuevo.


  Para los hermanos de Marjorie, esto era volver a la vida de antes, sin la menor preocupación por nada ni para nada.


  Marjorie buscaba a Glen y a Tony.


  Los dos se habían quedado en un bar conversando.


  —Nada de capataz —decía Tom—. Me haré cargo yo de todo. Distribuiré el trabajo como antes y los capataces de los tajos alejados seguirán siendo los mismos.


  Tenía que estar Marjorie de acuerdo. Y lo estuvo.


  Ella se mostraba contenta aunque tenía sus temores porque conocía a los hermanos.


  Marcharon todos al rancho y Marjorie preguntó por Glen, sin que nadie le diera cuenta de él.


  Tampoco aparecía Tony.


  —No te preocupes —decía Tom—. Ya aparecerá. Se habrá quedado en el pueblo echando un trago. Yo me encargaré de darle trabajo. Parece que es un buen vaquero. Le mandaré a la parte de Sherman. Es donde nos será más útil.


  —Se quedará aquí —dijo Marjorie—. No empecemos ya.


  —Está bien. Lo que tú quieras. Pero piensa que es un desconocido vaquero. Tú eres una Scranton. Se ha dado cuenta de que eres la mujer más rica de Texas.


  Sin responder a Tom, alejóse Marjorie de su lado. Estaba nerviosa porque no encontraba a Glen.


  Rosa, que había ido con ella, dijo que regresaba al pueblo.


  Marjorie no quería faltar de la casa mientras los hermanos se acoplaban nuevamente en ella.


  Ben dijo que prefería seguir en la parte en que se había instalado y que continuaría cuidando de aquello.


  —No importa que estemos unidos, pero cada uno debe conservar lo que es suyo y respetar lo de los otros —dijo.


  —Si hemos de estar juntos, no hace falta que haya esto tuyo y aquello mío dijo Louis.


  —No estoy de acuerdo en eso. Y creo que ésta debe hacer lo mismo que yo. Bueno que estéis aquí con ella para que no esté sola, pero lo nuestro es lo que está a la izquierda del arroyo.


  No pudo Ben convencer a sus hermanos, y cuando estuvo a solas con ella le dijo:


  —No te fíes demasiado de ésos. Volverán a jugar y a beber y tendrás que pagar sus deudas.


  —Lo descontaré de lo que les pertenece.


  —Eres una infeliz, pero allá tú. No será porque no estés advertida. Si te hago falta me mandas llamar por la campana.


  Y Ben marchó con sus hombres.


  Marjorie pensaba en todo lo que había dicho su hermano.


  Pasó el día y al llegar la noche volvió a preguntar por Glen.


  Nadie le había visto.


  A la mañana siguiente lo primero que hizo fue averiguar si Glen había regresado.


  Supo que Tony estaba en la vivienda de los cow-boys y supuso que Glen estaría con él.


  Esto la tranquilizó.


  Pero a los pocos minutos se acercaba a ella Tony.


  —¿Dónde os habéis metido que no estabais ayer aquí? —dijo ella.


  —Glen no ha querido regresar. Dice que ya no le necesitas. Que si vino era porque le hacías falta en la lucha con tus hermanos y que como ahora ya no hay diferencias entre vosotros no es preciso que siga en tu rancho.


  No dijo nada Marjorie, porque no supo reaccionar.


  Pero su rostro descolorido indicaba a Tony que sentía lo que escuchaba.


  —No ha debido marchar sin despedirse de mí —dijo al fin la muchacha.


  —No ha marchado. Se quedó en el pueblo. Creo que va a tomar parte en la carrera para ganarla. No tiene un solo centavo y no ha querido aceptar unos dólares que yo podía dejarle. Es un muchacho muy extraño. Siento que no se quede.


  Marjorie, sin decir nada, dejó a Tony con la palabra en los labios y buscó su caballo.


  Supuso Tony que iba en busca de él, pero Tom llamó a su hermana haciendo que ella desmontara para acudir junto al hermano.


  Éste la habló de asuntos del rancho y la ocupó unas horas.


  Todos los hermanos marcharon después para presenciar los ejercicios.


  El equipo del «South Star» tomaría parte en los festejos como otros años.


  Para Marjorie, esto suponía una alegría.


  En seguida buscó a Rosa, una vez que estuvo en el pueblo.


  —¿No has visto a Glen por aquí? —preguntó.


  —Sí —respondió Rosa—. Le he visto. Me ha dicho que va a tomar parte en los ejercicios en los que haya buen premio, porque no tiene dinero y que después marchará. ¿Le has hecho algo? Parece que me hablaba con tristeza de su marcha.


  —No le he hecho nada. Me ha dicho Tony, sorprendiéndome, que no quiere quedarse porque dice que ya no lo necesito.


  —Es posible que en eso tenga razón. ¿Marcha también Tony? Glen me ha dicho que se queda, pero no le he creído mucho.


  —Creo que sí. Por lo menos está en el rancho trabajando y va a venir para presencial los ejercicios. No comprendo a Glen. No sé por qué no quiere seguir en el rancho. Y me parece que va a ser una alegría para mis hermanos saber que no se queda con nosotros.


  —Tal vez lo haga para evitar que le hagan caer en una trampa. Tu hermano Tom no le perdona que haya matado a Hank.


  —Le colgaron entre los dos. Lo mismo podía temer Tony y sin embargo, se queda, aunque me parece que lo hace por estar cerca de ti.


  —No digas tonterías.


  —Me he dado cuenta de cómo te mira. Y a ti te sucede lo mismo.


  Rosa no respondió, pero se puso muy colorada, que era tanto como decir que Marjorie tenía razón.


  —Quiero encontrar a Glen —añadió Marjorie—. He de hablar con él.


  —Como no tiene un centavo, no entra en los bares. Está por el campo hasta que empiecen los ejercicios vaqueros.


  Marjorie, impaciente, miraba en todas direcciones, cuando llegaron a la parte de la ciudad en donde se celebraban los ejercicios.


  Pasaban los minutos y no le veían.


  —Me parece que ya se ha marchado de aquí —decía angustiada Marjorie.


  Rosa la miraba preocupada y sonriente, pero no dijo nada de lo que estaba pensando en esos momentos.


  —¡Allí está! —exclamó Rosa, con alegría.


  Marjorie supo dominarse y dijo con gran naturalidad:


  —Hemos de acercamos a él como si le encontráramos por casualidad.


  Y las dos muchachas así lo hicieron.


  Las saludó Glen, sonriendo, y dijo a Marjorie:


  —¿Te ha anunciado Tony mi marcha? No creas que me hubiera ido de aquí sin despedirme.


  —¿Por qué no quieres seguir a mi lado? ¿Crees que ha pasado el peligro? Estás equivocado. Es ahora cuando más necesito de amigos. Ellos querrán hacerse los dueños de todo y la lucha brotará en cualquier momento. Me parece una deserción lo que haces.


  —¿Vais a tomar parte como equipo en los ejercicios?


  —Sí, pero responde a lo que estoy hablando.


  —Creo que ya no me necesitas. En caso de necesidad tienes a Tony. Éste no se marchará por ahora de aquí.


  Y al decir esto Glen miró a Rosa.


  —Si no quieres quedarte, no debo insistir.


  Y Marjorie, dando media vuelta, se alejó de los dos jóvenes.


  Rosa tuvo que correr para darle alcance.


  —No has debido hacer esto con ese muchacho —decía Rosa—. He visto su rostro contraído de disgusto. No eres justa.


  —¡Que marche hacia donde quiera! ¡No deseo verle más! ¡Es un cobarde! Tiene miedo de mis hermanos.


  Rosa la miró sorprendida y a los pocos segundos se disculpaba para volver a su casa.


  Marjorie comprendió que estaba dolorida por lo que había pasado con Glen, pero no dijo nada.


  Buscó a sus hermanos para unirse a ellos.


  Estaba nerviosa y muy incomodada.


  Cuando vio aparecer a Glen en el centro del espacio donde se reunían los que iban a tomar parte en los ejercicios, dijo a Tom:


  —Hay que ganar en este ejercicio. Daré un buen puñado de dólares a los muchachos si lo consiguen.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que no quieres que gane ese muchacho?


  No respondió Marjorie, pero dijo:


  —Diles que les doy cien dólares a cada uno si ganan.


  Tom se encogió de hombros y fue a hablar con los vaqueros.


  —Me han dicho que ya puedes preparar ese dinero —decía Tom a su hermana.


  —No deben fiarse. Me parece que van a tener enemigo peligroso esta vez.


  —¿Quieres decirme qué te ha pasado con ese muchacho, que deseas impedir su triunfo?


  —No me ha pasado nada. Es que no quiero que pueda ganar nadie que no sea del «South Star».


  —Pues ganarán los muchachos; ya lo verás.


  —Eso hay que hacerlo. No se consigue con las palabras.


  Y Marjorie se puso a pasear. No tenía paciencia para estar presenciando la competición.


  Pasados muchos minutos, dijo Tom:


  —Ven a ver a los muchachos. Les animará el verte.


  Acudió Marjorie y como otros años, les animó entusiasmada.


  —¿Es que deseas tanto que sean tus hombres los que ganen? —le preguntó Glen, a su lado.


  —Lo han hecho estos años y me gusta que sean ellos los triunfadores. Creo que me pondría enferma si no lo consiguieran. Les he ofrecido cien dólares a cada uno.


  Cuando Marjorie volvía la cabeza para ver a Glen, éste marchaba ya.


  Estuvo esperando a que apareciera Glen y en el fondo, sentía el deseo de que triunfara él.


  Su sorpresa no tuvo límites cuando anunciaron que había terminado el ejercicio sin que se presentara Glen a tomar parte.


  —Ya puedes preparar el dinero. Han ganado —decía Tom, contento—. Ese muchacho se ha dado cuenta de que no podía con ellos y se ha retirado.


  Marjorie no sabía qué era lo que le pasaba, pero sentía unos deseos intensos de llorar.


  Estaba segura de que Glen se había retirado por no disgustarla.


  De haber tomado parte, habría ganado.


  No se sintió alegre como otros años por el triunfo de sus hombres.


  Les dijo que ya les pagaría lo ofrecido y marchó sola hacia el rancho.


  No quiso detenerse en el pueblo, ya que Rosa estaba incomodada con ella y reconocía que tenía razón.


  Por primera vez se sentía odiosa y digna de la familia a que pertenecía.


  Recordaba las palabras de Tony y las de Rosa. Iba a tomar parte porque no tenía un centavo y ella quería que no le dejaran ganar.


  Se había portado con la misma cobardía que sus hermanos. Era igual que ellos.


  Cuando llegó a la vivienda se metió en su habitación y se echó a llorar sobre el lecho.


  Lloró durante mucho tiempo, y con el llanto encontró una gran tranquilidad después.


  Tony, que había estado en la pradera presenciando los ejercicios, al ver al otro día a Marjorie habló con ella.


  —No comprendo a Glen. Necesitaba dinero porque no tiene, y se retira.


  —Tal vez se dio cuenta de que no podría triunfar —dijo Marjorie.


  —Yo entiendo de esas cosas. Hubiera triunfado con facilidad. No le comprendo, es el ser más extraño que he conocido. Le vi alejarse de donde estaban los que iban a tomar parte y no volvió por allí. No le he visto. Desapareció del pueblo. Es posible que se haya marchado.


  Para ella, esto era una mala noticia.


  Cada vez estaba más convencida de que no había querido ganar por no disgustarla.


  Pero no se atrevía a decir a Tony lo que había pasado para que éste no la odiara también.


  —Hoy hay ejercicio de «Colt». No creo que tenga enemigos, si es que se presenta.


  Pasó el día Marjorie muy preocupada y temerosa de que hubiera marchado Glen, a pesar de que le dijo que no se iría sin despedirse de ella.


  Por la tarde, marchó para presenciar el ejercicio que más gustaba a los vaqueros.


  También se presentaban unos vaqueros por el «South Star».


  —¿Quieres evitar también que gane ese muchacho en este ejercicio? —preguntó Tom—. Es más difícil. Si se lo propone me parece que no podrán con él. Claro que una cosa son estos ejercicios y otra disparar con ventaja.


  —¡No te permito que hables así de él! —gritó Marjorie, incomodada.


  —Me parece que lo que deseas es que sea él quien gane.


  —No quiero que digas lo que no es cierto.


  —Todo el mundo se está dando cuenta de que estás enamorada de él. Cada vez que le ves cerca de ti, tus ojos brillan de un modo especial. Ya ha sabido lo que se hace. Quiere llevarse la fortuna que hicieron los Scranton. Pero no le será fácil llevársela.


  Marjorie no recordaba lo que había dicho su hermano nada más que lo que hacía referencia a que estaba enamorada de Glen.


  Tal vez esto aclaraba lo que le sucedía y que ella no se explicaba.


  Tal vez su hermano tuviera razón al decir que estaba enamorada de Glen, pero estaba actuando como si le odiara.


  No vio a Glen entre los que iban a tomar parte en los ejercicios.


  Rosa, que iba con su padre, se encontró con Marjorie y se unió a ella, pero sin gran entusiasmo.


  —¿Estás incomodada conmigo? —preguntó Marjorie.


  —No —mintió Rosa.


  —No tienes que mentir. Me di cuenta ayer y es que descubriste en mí que soy lo mismo que mis hermanos, y eso que tú me creías distinta.


  —Te digo que no.


  Para Rosa, esta confesión era síntoma de que estaba arrepentida de lo que había dicho el día antes.


  —Hola, Marjorie —saludó un ganadero—. ¿Qué has hecho a ese muchacho tan desgarbado que te ha dejado para ir a trabajar a casa de Brandon?


  Marjorie miró a Rosa como preguntando.


  —No le he hecho nada. Si se ha ido a casa de Brandon es porque le interesa más que mi casa.


  —Nos ha llamado la atención a todos. ¿Es que tus hermanos no le han querido en casa?


  —No. Ha marchado porque ha querido —replicó Marjorie.


  Cuando marchó el ganadero que había dado la noticia preguntó Marjorie:


  —¿Es cierto que se ha ido a trabajar allí?


  —No lo sé, pero estaba sin un centavo y algo habrá tenido que hacer.


  Marjorie permaneció en silencio unos minutos.


  —Allí está, con la hija de Brandon —dijo Rosa.


  Marjorie recibió esta noticia como si la hubieran golpeado con algo duro en la cabeza.


  Miró hacia donde señalaba Rosa y encontró a Glen que la miraba a su vez.


  —Está muy bonita Evelyn —comentó Rosa.


  —Ha sido siempre muy guapa —dijo Marjorie.


  —Está mirando hacia nosotras.


  —Ya lo veo —exclamó Marjorie—. Se está riendo con Glen.


  —Es un muchacho agradable y de un humor magnífico —replicó Rosa.


  Tony se acercó a las dos muchachas, saludando a Rosa y a Marjorie.


  —Allí tienes a tu amigo —dijo Marjorie—. Está trabajando en casa de Brandon, cuya hija es esa muchacha que le acompaña.


  —Bonita muchacha —dijo Tony.


  —Y muy rica también —dijo Marjorie.


  La miraron los dos y Tony dijo:


  —Más vale que Glen no sepa nunca que has dicho esto.


  Y Tony marchó al encuentro de su amigo.


  —Estás celosa, Marjorie —dijo Rosa al marchar Tony.


  —¿Celosa? ¿Por qué? ¿Es que crees que Glen me importa algo? No seas tonta. No olvido quién soy y lo que es él.


  —Estás celosa. No me importa que no lo quieras reconocer.


  —Te digo que estás equivocada y te lo demostraré.


  Rosa no quiso insistir.


  CAPÍTULO VII


  Marjorie estaba de un humor insoportable.


  No hacía nada más que recordar las palabras de Rosa, y tenía que reconocer para ella misma que era en efecto, estaba celosa de Evelyn, hacia la que sintió de pronto un odio intenso.


  La hubiera abofeteado.


  Decía que no iba a ir más al pueblo, y estaba deseando que llegara el día siguiente para hacerlo.


  Había sabido que Glen iba a tomar parte en la carrera y quería ganarle para; que Evelyn no se sintiera orgullosa con el triunfo del vaquero.


  Estuvo preparando el caballo más veloz que había en el rancho y que su abuelo no le dejó montar nunca.


  Tony no se acercó a ella como otros días.


  Pasó las horas entrenando al caballo y no se enteraba de que pasaba el tiempo.


  Cuando llegó el otro día, desde muy temprano estaba preparada para ir a Dentón.


  Los vaqueros hablaban de las carreras a las que eran tan aficionados, y comentaban la participación de Glen.


  Tony decía:


  —Si Glen se decide a tomar parte, ganará.


  —Ya veremos si puede con mi caballo —dijo Marjorie.


  —Podría darte media milla de ventaja —dijo Tony.


  —No sabes cómo corre mi caballo. No es el que monto a diario.


  —Es lo mismo. Conozco algo estos animales. Yo había venido para tomar parte en los ejercicios y sobre todo en las carreras, y no me atrevo si Glen ha decidido intervenir.


  —No he tomado parte nunca en esta carrera, pero este año lo haré.


  Tony guardó silencio. No quería insistir delante de los otros vaqueros.


  Una vez en el pueblo, Rosa se unió a su amiga.


  —He visto a Glen que va con Evelyn. Esa muchacha está tratando de enamorarle. Si le ves no le conocerás. Han debido dejarle dinero y se ha cambiado de ropa. Ha desaparecido la barba y es el chico más guapo que he conocido. No me extraña que Evelyn trate de enamorarle. Menos mal que a ti no te importa nada. ¡Vaya cambio el suyo!


  Marjorie supo mantenerse serena y tranquila.


  Pero cuando se encontraron con los dos jóvenes cerca, el corazón precipitó las pulsaciones.


  —Hola, Marjorie —dijo Evelyn—. Creo que ya os conocéis, ¿verdad? Ha estado en tu rancho.


  —Sí. Nos conocemos —dijo Marjorie—, aunque ahora parece otro.


  —Le anticipó dinero mi padre para que abandonara aquella ridículas ropa que llevaba, y le he hecho que se quite la barba que tenía.


  —Parece que es un chico muy obediente —dijo Marjorie, burlona.


  —Me gusta serlo —replicó, sonriente. Glen—. Si tú me lo hubieras pedido, también habría hecho lo mismo; pero una Scranton no puede descender a tanto.


  Supuso Marjorie que Rosa le había dicho lo que habló con ella; por eso no dijo nada.


  Pero la sangre hacía arder a sus mejillas.


  —¿Vas a tomar parte en las carreras? —preguntó Rosa a Glen.


  —No me he decidido aún. Es posible que lo haga.


  —No ganarás —dijo Marjorie—. No creo que pueda gozar Evelyn con tu triunfo.


  —¿Y quién lo va a evitar? —dijo, burlona. Evelyn.


  —Yo.


  —No lo hagas. No me gustaría ver cómo pierdes —dijo Glen.


  —Debes ganarla para que no presuma de buen jinete y de tener los mejores caballos —dijo Evelyn—. Ahora formas parte de nuestro equipo.


  —Seré yo la que gane —decía Marjorie, volviendo a caminar.


  —No te presentes —dijo Glen.


  —Deberías escuchar el consejo de Glen. No quiere ganarte. No desea que recibas el disgusto de la derrota.


  —No ganará. No quiero que Evelyn se ría más de mí. Ha estado gozando con mortificarme.


  —Menos mal que Glen no te importa nada. ¡Hay que ver cómo le mira! ¿Verdad que está muy cambiado? ¡Es guapo el condenado!


  —¡Bah! No sé lo que ves en él.


  —¿Es que vas a decirme que hay otro en la ciudad como él?


  —Quizá es el más alto.


  —Y el más guapo. Lo es mucho más que Tony.


  —¿Es que estás enamorada de él?


  —No, no temas. Ya sabes que estoy enamorada de Tony. Yo no lo niego como tú. Estás rabiosa porque ves a Glen con Evelyn. Pero él, es a ti a quien mira de un modo que no lo mereces.


  —Está entusiasmado con ella. Ya ves: ha hecho todo lo que le ha pedido.


  —Ya le has oído cómo decía que habría hecho lo mismo si se lo hubieras pedido tú.


  —No lo creo.


  —Pues lo has oído como yo.


  —En fin, no me importa.


  —Sigues mintiendo. Estás cada día más enamorada de él.


  —No lo creas.


  —Como quieras. Pero piensa que Evelyn es peligrosa y guapa también.


  —Se lo regalo.


  —Creo que se quedará con él, aunque no lo hagas. Sabe cómo tratarle.


  Marjorie estaba furiosa de verdad, pero haciendo un supremo esfuerzo se dominó.


  Pasearon por la pradera en espera de que se prepararan los jinetes que iban a tomar parte en las carreras.


  Marjorie se acercó a los que estaban preparados, dispuesta a tomar parte ella también.


  Vio a Glen que estaba hablando con Evelyn.


  Glen llevó su caballo al lado de ella y le dijo:


  —No debes correr. No quiero ganarte.


  —No podrás hacerlo. Mi caballo es superior al tuyo.


  —No sabes lo que dices si afirmas esto.


  —Te lo voy a demostrar.


  Evelyn se acercó a ellos y dijo:


  —Es inútil que le digas nada. Está acostumbrada a hacer siempre su capricho. Creo que necesita una lección como la que le vas a dar.


  Cuando marchó Evelyn de allí, añadió Glen:


  —No deberías facilitar a esa muchacha este triunfo. Parece que te odia, y si dejas que yo te gane, lo considerará como un triunfo suyo. No tomes parte en la prueba.


  —He dicho que te ganaré.


  Y Marjorie se alejó de Glen.


  Éste la miró un poco entristecido.


  Tony y Rosa se acercaron a él.


  —Deberíais convencer a esa loca para que no tome parte en la carrera. No quisiera derrotarla.


  —Debes hacerlo. La soberbia que tiene recibirá la lección que necesita con esta derrota. Y procura que sea todo lo amplia que puedas —dijo Tony—. Cometerías una torpeza que le hará mucho daño, si la dejas ganar a ella.


  Glen se sintió avergonzado porque era lo que estaba pensando hacer.


  Buscó a Marjorie y le dijo:


  —Si quieres ganar, monta en mi caballo. Te lo cambio.


  —He de demostrarte que puedo ganarte con este mío. Y cuando llegue triunfadora, me reiré de ti, que eres un pobre diablo que busca el dinero de Evelyn, como antes te hiciste ilusiones en conseguir el mío.


  Glen se puso blanco como la nieve, y se separó de Marjorie sin añadir nada más.


  Ella se sintió arrepentida de lo que había dicho, y se decía que no era justa con él, ya que se ofrecía hasta a cambiar su montura para que ganara.


  Tan pronto como dieron la salida, el esquelético caballo de Glen se puso en cabeza y avanzó con rapidez y seguridad; se adelantaba cada vez más a los otros.


  A medida que aumentaba la cantidad de terreno recorrido, el caballo montado por Glen corría más y más. No podía haber dudas sobre cuál sería el resultado de la carrera.


  Marjorie iba llorando de rabia, de vergüenza, de pesar y de remordimiento.


  Estaba segura de que ganaría él con una diferencia que demostraba que los otros animales parecían caballos de tiro comparados al del vaquero.


  Los gritos de entusiasmo se le clavaban a ella en el alma.


  Llegó a la meta con tanto tiempo de ventaja, que la mayoría de los caballos que iban detrás, dejaron de correr.


  No se detuvo. Y salió de la empalizada de donde habían partido para dirigirse a la ciudad.


  Los vaqueros corrían para arrancarle de la silla y pasearle triunfal, pero Glen siguió caminando, jinete sobre el animal triunfador, hasta la puerta de uno de los bares donde desmontó y pidió un whisky.


  —¿Ya ha terminado la carrera? —preguntó el barman.


  —Sí —respondió lacónico.


  —¿Quién ha ganado?


  —He salido antes de tiempo.


  —¿Pero es que no has tomado parte en ella?


  —Dame el whisky y perdona; no tengo ganas de hablar.


  El barman se encogió de hombros y supuso que era que había perdido y por eso estaba enfurecido.


  Minutos más tarde llegaban muchos de los espectadores y felicitaron entusiasmados a Glen.


  El barman no comprendía eso.


  —¿Pero es que ha ganado éste? —preguntó.


  —¡Y de qué manera! Ha llegado tan distanciado que pudo comer hasta que llegó el segundo. ¡Vaya caballo! Y nos reíamos de él.


  —Pues creí que había perdido por el humor con que ha llegado.


  No quiso acceder a beber a tantos vasos como le invitaban.


  Tony entró diciendo:


  —No creí que pudieras hacer una carrera tan brillante. No han visto nunca un caballo que se parezca a éste.


  —Yo sabía que podría ganar con facilidad. Por eso no quería que ella tomara parte en la carrera.


  —Has hecho bien en ganar.


  —Creo que lo siento. Me he dejado llevar del temperamento que tantos disgustos me ha dado en esta vida, y creí que lo tenía dominado.


  —No debes preocuparte. Te aseguro que esta derrota habrá sido beneficiosa para esa muchacha —decía Tony.


  Rosa que entró detrás de Tony, le felicitó también.


  —¿Qué es lo que te ha pasado con Marjorie que tiene los ojos como si hubiera llorado? No creo que esté disgustada por haber perdido. Me ha dicho que se alegra que hayas ganado tú.


  —No le he dicho nada que pueda ofenderla. Le ofrecí mi caballo, si es que tenía verdadero interés en ganar la carrera.


  —No debiste hacerlo. Es demasiado orgullosa —comentó Tony.


  —Pues, ha debido llorar y no ha querido decirme las causas de ello —añadió Rosa.


  —Será de rabia por no haber podido ganar —dijo Tony.


  Salían los tres del bar cuando llegaba Evelyn con su padre. Los dos felicitaron a Glen.


  Agradeció fríamente la felicitación y les dijo que abandonaba el rancho y que de lo que tenía que cobrar por el premio de la carrera, pagaría el dinero que le habían anticipado.


  —No creo que te hayamos hecho nada para que nos abandones así —dijo el padre de Evelyn.


  —Es que me marcho de esta ciudad. Voy a Dallas. —Allí hay trabajo con el petróleo.


  No respondieron nada porque se veía decisión en lo que decía Glen.


  —Debes esperar por lo menos a que se celebre el baile de los vaqueros. Lo van a considerar como una ofensa a ellos si no asistes. Me parece que no pasará nada porque esperes un día más. Es mañana el baile —dijo Evelyn.


  Rosa pidió lo mismo a Glen, y éste no tuvo más remedio que aceptar.


  Tony se llevó a Glen con Rosa para pasear.


  Pero no hablaron de los propósitos de marcha de Glen ni de la carrera.


  Marjorie había sido rodeada por los hermanos y por los vaqueros del rancho.


  —Es un caballo demasiado rápido para que pudiera ganarle ninguno de aquí —decía uno.


  —Hoy no ha corrido mi caballo como otros días —dijo ella.


  —Es lo mismo. No podías jamás con él —dijo Herbert.


  Entraron en un bar para beber algo, ya que el calor que hacía así lo aconsejaba.


  Dentro del bar se hablaba de la carrera, y todos coincidían en que la diferencia de monturas era tan señalada que era inútil tratar de competir con la que tenía Glen.


  —Debe estar muy contenta Evelyn porque ha ganado el jinete de su equipo.


  —Ese muchacho ha corrido por cuenta suya y dicen que se marcha del rancho de Brandon.


  Marjorie abrió los ojos sorprendida.


  —¿Está seguro de que es eso lo que dicen? ¿Y qué va a hacer ese muchacho?


  —Marcha de aquí. Casi le han obligado a quedarse para el baile de mañana. No quería ni esperar a eso.


  Para Marjorie esto era una noticia desconcertante. No esperaba nada parecido.


  Estaba deseando encontrarse con Rosa, que era la que tenía que saber lo que pasaba, o con el propio Glen, a quien tenía que pedir perdón por lo que injustamente había dicho.


  Pero no encontró a ninguno de ellos, porque los tres jóvenes habían salido de la ciudad a pasear y fueron hasta el rancho de Rosa.


  Las horas pasaban para Marjorie en una tortura insostenible.


  Dejó a sus hermanos y galopó hasta el rancho de Rosa.


  El padre de ésta le dijo que los tres jóvenes estaban paseando por el rancho.


  No tardó en encontrarles, pero no se atrevió a pedir perdón como iba decidida a hacerlo.


  Felicitó a Glen por su triunfo.


  Y después habló con Rosa pidiéndole que fuera con ella unos días a hacerle compañía a su casa.


  —Iré después de que pase el baile de los vaqueros, ya que he comprometido a Glen para que retrase su marcha de esta zona hasta entonces.


  Con esto, Rosa quería darle a entender que Glen se marchaba.


  Pero la reacción de Marjorie fue de aparente indiferencia, y hasta se atrevió a decir:


  —Quedará Evelyn muy disgustada.


  —No tiene que disgustarse —dijo Glen, agresivo—. Es un vaquero el que se va, y no he visto que en ningún rancho haya duelo por la marcha de un cow-boy.


  Tony se dio cuenta del tono en que hablaba Glen y no quiso intervenir en la discusión.


  —Hay veces en que la marcha de un vaquero supone más que lo que pueda parecer a los que no están en el secreto de las cosas —dijo Marjorie.


  —No es este caso concreto. Evelyn es una muchacha muy buena, pero no creo que le afecte para nada mi marcha. Merece todos mis respetos y es posible que la recuerde con agrado, ya que no ha tenido más que atenciones para mí.


  —¿Puedo quedarme aquí contigo hasta que se celebre el baile?


  Rosa accedió gustosa. Marjorie dio permiso a Tony para que quedase hasta el día siguiente libre de sus quehaceres en el rancho.


  Tony, para que no surgiera de nuevo otra discusión entre los dos jóvenes, se llevó con él a Glen.


  Y los dos muchachos marcharon hacia el pueblo.


  —¿Es que has perdido el juicio? ¿Por qué has dicho eso? —preguntaba Rosa al quedar solas las dos.


  —Es que me había parecido que Evelyn estaba entusiasmada con él.


  —Y tú celosa de ella. No sabes disimularlo.


  —¿No os ha dicho Glen lo que le dije cuando iba a empezar la carrera?


  —No nos ha dicho nada. Pero es extraño que haya tomado la decisión de marchar de aquí tan de repente, cuando antes no había dicho nada de ello.


  Marjorie dio cuenta a Rosa de lo que había dicho a Glen.


  —Eso es una locura. Has perdido para siempre a ese muchacho.


  —Eso es lo que he visto. Yo no quería ofenderle.


  —Pero lo has hecho. Ya no tiene remedio, a no ser que le pidas perdón valientemente. Le has dado a entender que lo que busca es tu dinero.


  —Estoy arrepentida. Pero no me conozco; venía dispuesta a pedirle perdón y ya viste lo que he dicho.


  —Seré sincera contigo y te diré que lo siento por él. Es un gran muchacho.


  —¡Pero si no le he querido ofender! Es que me dio mucha rabia lo que me dijo Evelyn, que me odia hace tiempo.


  —La verdad es que le has ofendido, y muy gravemente.


  Las dos mujeres fueron hacia la casa.


  CAPÍTULO VIII


  Cuando los dos amigos pasaban por uno de los bares, salió James, el nuevo capataz de Marjorie, que dijo:


  —Parece que estás orgulloso de haber ganado la carrera. Pero nadie te ha dicho que eres un cobarde ventajista. Empezaste a correr antes de que dieran la señal de salida. Muchos nos dimos cuenta de ello.


  —No deberías beber si sabes que te hace tanto daño —dijo Glen.


  Trataron de seguir su camino.


  —No te vayas. Tengo que decirte todavía muchas cosas más.


  —No quiero seguir hablando contigo. No estás en condiciones de ello. Mañana hablaremos todo lo que quieras; ahora, no.


  —No creas que estoy borracho. No. Yo sé que querías enamorar a mi patrona, pero ella se ha dado cuenta de tus propósitos. Se lo he oído decir a sus hermanos. Por eso te echó del rancho. Ahora te dedicas a Evelyn, pero ésa es cosa mía, y no permitiré que…


  —No me hagas perder la paciencia —gritó Glen.


  —A mí no me grites. No me vas a asustar.


  —No trato de asustarte. Es que no quisiera tener que matar a nadie más.


  —Te has equivocado con nosotros. Aquí hay hombres de verdad y te lo voy a demostrar para que se enteren todos los que están escuchando.


  —Te está diciendo que nos dejes en paz. ¿Es que no oyes o no entiendes?


  Al decir esto, Tony empuñaba un «Colt» y apuntaba al pecho de James.


  No sabía éste que lo que Tony se proponía era salvarle la vida.


  —Te voy a desarmar para que no cometas otra torpeza.


  Y Tony desarmó a James.


  —Me has sorprendido. No podrías haberlo hecho si no te hubieras adelantado. No estaba pendiente de ti, sino de éste.


  —Déjale las armas en los costados —pidió Glen.


  —No quiero que tengas que matarle. Tienes que darte cuenta de que no es él quien habla, sino el alcohol que lleva en el estómago.


  Glen comprendió que esto era cierto y siguió su camino sin dedicar más atención a James.


  Minutos más tarde le alcanzaba Tony.


  —No quisiera que en este día que terminan las fiestas tengas que enfrentarte con los vaqueros utilizando el «Colt», aunque te obliguen a ello.


  Glen no respondió a Tony.


  —¿Qué es lo que te pasa con Marjorie?


  —Nada —respondió Glen.


  —No me engañáis. Os pasa algo extraño. Esa muchacha te quiere y está celosa de Evelyn, por eso no debes tomar en cuenta nada de lo que te diga.


  Glen miró a Tony y echándose a reír, dijo:


  —¿Sabes lo que me ha dicho cuando iba a empezar la carrera?


  —No.


  Y Glen entonces le explicó lo que había pasado entre los dos.


  —Esto te demuestra que está celosa. No comprende que ofende con sus palabras. Una mujer en esas condiciones no es responsable de lo que hace o dice.


  —¿Quieres que hablemos de otra cosa? No quisiera reñir contigo.


  Tony guardó silencio durante unos segundos nada más.


  —Puedes golpearme si quieres, pero tendrás que oír lo que voy a decirte.


  —No pienso oír nada.


  Y Glen se alejó a todo correr de Tony.


  Éste se quedó parado y le vio alejarse sin hacer intención de seguirle.


  James, que había conseguido otras armas, acompañado por otro de los vaqueros del rancho marcharon en busca de Glen y de Tony, al que odiaba ya igual que al otro.


  Tony se disponía a volver al rancho de Rosa para hablar con Marjorie.


  Esto le impidió ver a James y al acompañante.


  Que encontraron a Glen en uno de los locales.


  Glen se puso en guardia al verles entrar y se dio cuenta de que iban decididos a matar.


  —Ahora no podrás evitar que te diga que eres un cobarde —gritaba James, mientras entraba desde la puerta.


  Los que estaban en el mostrador con Glen desaparecieron en unos segundos.


  Dejaron a Glen completamente solo frente a aquel beodo.


  —Ya te he dicho antes que no quisiera que me obligases a matarte en este día en que terminan las fiestas. No quiero que los cow-boys se enfaden conmigo por no haber evitado la pelea, ya que estás bebido, y en esas condiciones sería un crimen disparar sobre ti.


  —Te repito que no estoy bebido, y te lo voy a demostrar disparando sobre ti a matar.


  —Me gustaría que alguien que tenga autoridad sobre ti te haga ver la torpeza que estás cometiendo.


  —Lo que pasa es que tienes miedo porque te has dado cuenta de que ahora no hay salvación para ti. Dicen que mataste sin ventaja a cinco de los vaqueros que estaban trabajando con Tom y sus hermanos. No creo que no hubiera ventaja, porque eres un ventajista.


  —Está bien. Si tú dices que soy un ventajista, es que es así —dijo Glen, sorprendiendo a todos.


  —¿Lo estáis viendo? ¿No es un cobarde el que habla así? ¿Y qué es lo que hacemos con los cobardes? Podéis responder vosotros.


  —Si yo reconozco que soy un ventajista debes darte por satisfecho.


  —No es bastante. He de matarte, que es lo que hacemos con los ventajistas. Preparad una cuerda que le voy a colgar después de que esté muerto.


  —Yo la prepararé —dijo el que iba con James.


  —Estás cometiendo la gran torpeza de obligarme a disparar sobre ti, y si lo hago será a matar, aunque estés borracho.


  —Parece que ahora empiezas a parecer un hombre de verdad. Mejor.


  —¿Es que no hay nadie en este local que pueda convencer a este loco para que me deje en paz?


  —No esperes que pueda convencerme nadie para que deje de matarte. Te has dedicado a hacer el amor a Evelyn y ya te he dicho antes que esa muchacha es cosa mía.


  Los que escuchaban se miraban asombrados.


  Era la primera noticia de lo que estaban oyendo.


  —Puedes quedar tranquilo respecto a eso. Mañana, después del baile, me marcho de aquí para no regresar más.


  —Ya no podrás marchar a ningún sitio.


  —Me estás cansando. ¿Quieres despejarte y comprender que lo que estás haciendo es un suicidio?


  —Lo que pasa es que tienes miedo. Tiene razón James —añadió el otro.


  —Veo que voy a tener que mataros a los dos y me duele, porque no me habéis hecho nada.


  —¿Hasta cuándo vamos a estar hablando con él? —dijo el acompañante de James.


  —Hasta ahora mismo que…


  Glen disparó dos veces, y los dos quedaron desarmados.


  —Ahora debería colgaros por locos. Espero que esto os sirva de lección.


  Y Glen salió del bar sin decir nada más.


  —Habéis tenido una gran suerte de que sea tan buen pistolero —decía uno—. Si se hubiera tratado de otro menos seguro, habría disparado a matar.


  Los dos se miraron como si no dieran crédito a que aún siguieran viviendo.


  —Me parece que no merecemos que nos haya perdonado, porque yo quería matarle.


  —Y yo también.


  —Ésta herida de la mano no es lo mismo que si hubiera elegido el vientre o el corazón. ¡Vaya seguridad la suya y vaya rapidez! ¡Y creí que sería fácil terminar con él! Estoy avergonzado. Me gustaría que fuera amigo mío —dijo James.


  Los testigos les rodearon para felicitarles por la suerte que habían tenido.


  —Se puede decir que, gracias a él, hemos nacido hoy otra vez.


  Marcharon para que el médico se encargara de curar las heridas.


  Los comentarios de James corrieron por los bares, y todos comentaban con agrado lo que había hecho Glen.


  Louis, al enterarse, salió en busca de Glen para demostrar a sus hermanos que estaban equivocados con él y con Glen.


  No le encontró en ningún sitio y se dijo que si acudía al otro día al baile, le mataría ante todos los vaqueros para que se dieran cuenta de quién era Louis Scranton.


  Uno de los vaqueros de Rosa llegó contando lo que había pasado entre James y Glen.


  —Ése muchacho es demasiado bueno —dijo Tony.


  —Ha debido matarle para que no reincida.


  Y refirió cómo había desarmado a James para evitar que Glen le matara.


  —Y sin embargo, ha insistido. No comprendo a Glen. Yo, en su caso, le habría matado, y más cuando eran dos los que le provocaban.


  Marjorie quedó pensativa.


  —No será la última vez que le provoquen los vaqueros de mi casa, empujados por mis hermanos, que odian a Glen.


  —Estarán contentos cuando sepan que se marcha de aquí —dijo Rosa.


  —Ya lo creo —replicó Marjorie.


  —Es posible que la marcha de él la pagues tú —dijo Rosa.


  —No te diría que no. Están detenidos ante la presencia de él y de Tony. Creo que me robarán lo que quieran. No debí meterles otra vez en la casa. No sé lo que se proponen, pero no piensan en trabajar y sólo en seguir jugando y bebiendo como antes.


  Tony, aprovechando que era temprano aún, marchó al pueblo, pero se le unieron las dos mujeres.


  Supieron que el hermano de Marjorie, Louis, había ido preguntando por Glen, en los bares.


  —Ése es el que más me preocupa. Tiene la obsesión de que es el que mejor maneja el «Colt» de todos nosotros.


  —Tienes que convencerle para que no le provoque porque le matará si lo hace, y le va a disgustar verse en la necesidad de matar a un hermano tuyo —dijo Tony.


  —No habrá medio de convencer a Louis. Me da mucho miedo, pero he de buscarle ahora para hablarle como merece.


  No tardaron en encontrar a todos los hermanos. Estaba Louis con ellos.


  —Louis —dijo Marjorie— ¿para qué has buscado a Glen por los bares?


  Los otros se miraron entre ellos sorprendidos.


  —Para demostrar a éstos que no es tan peligroso como afirman todos.


  —Te matará si le provocas —dijo Marjorie.


  —¡No me asustes! —exclamó riendo a carcajadas Louis.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —No te metas en esto. He dicho que le mataré y lo haré mañana en el baile de los vaqueros, para que todos sean testigos de que no es nada más que un cobarde.


  —El único cobarde que hay en Dentón eres tú, Louis Scranton —dijo Tony con voz cortante.


  —Tú no te metas en esto. Nada va contra ti.


  —He dicho que eres un cobarde. Y lo digo otra vez más. ¡Eres un cobarde!


  —Lo que tenéis que hacer es serenaros los dos —dijo Hubbard.


  —No te he oído decir nada cuando estaba insultando a un ausente.


  —Te he dicho. Tony, que no te metas en esto. Ya sé que es amigo tuyo, pero la amistad no debe llegar hasta el extremo de perder la vida.


  —No eres lo suficientemente hombre para hacer lo que dices. No tienes nada más que boca y eres un cobarde. Son tres las veces que te lo he llamado. Puedes demostrar frente a mí que no eres lo que crees con las armas. Estoy esperando a que muevas un solo músculo para deshacer tu rostro con el plomo de mí «Colt».


  —Déjale, Tony —dijo Marjorie—. Es un engreído, pero no es mala persona.


  —Le estoy llamando cobarde y seguiré haciéndelo hasta que se atreva a sacar su «Colt». No tolero a los que hablan de los que no pueden defenderse sólo para darse tono. Eso es de ventajistas y cobardes.


  —Me estás insultando, y voy a perder la paciencia. Tony —dijo Louis.


  —Tienes mucho miedo.


  —¡Cállate, Tony! —dijo Marjorie.


  —No quiero. No se ha de hacer lo que tú quieres. Si es un hermano tuyo lo siento, pero diré lo que es: un cobarde.


  —Louis, no le hagas caso. Has de reconocer que tiene razón para estar disgustado. Has insultado a quien no puede defenderse, y eso sólo lo hacen los cobardes; pero no quiero que Tony te mate, y lo hará si mueves una mano. Estate quieto.


  —No temo a estos cobardes que creen que…


  Marjorie gritó al ver que su hermano movía las manos. Con ellas agarrotadas sobre la culatas de los «Colt» quedó paralizado para caer segundos más tarde, y de bruces.


  —Lo siento, Marjorie, pero no me agradan los cobardes.


  Los hermanos estaban asustados de la rapidez que había demostrado Tony, y estaban seguros de que si hubieran querido defender o vengar a su hermano habrían caído con él.


  Era mejor esperar.


  Marjorie se abrazó llorando al muerto.


  Lentamente, y mirando a los hermanos del muerto, salió Tony del bar.


  Marjorie levantó la cabeza y entre el llanto, dijo:


  —Habéis debido convencerle para que no provocara a esos muchachos. No queréis admitir que es más rápido cualquiera de ellos que nosotros.


  —No lo hemos podido evitar. Marchó sin decir nada en busca de Glen. Nos hemos enterado de ello cuando ese muchacho habló hace poco. Tenía la obsesión de que era el más veloz de los hermanos y quería convencemos de ello.


  Las palabras de Tom eran ciertas.


  Tony oyó decir a Rosa a su lado:


  —Es una pena que hayas tenido que matarle.


  —Me hubiera matado él a mí de no hacerlo yo.


  —Ahora no puedes volver al rancho de ellos.


  —Ya lo sé.


  —Si quieres, hablaré con mi padre…


  —Marcharé con Glen a Dallas.


  Rosa quedó pensativa y preocupada.


  —Puedes quedarte a trabajar aquí. Yo hablaré con mi padre, y en el rancho estoy segura de que encontrarás trabajo.


  —No quiero quedarme aquí porque tendría que matar a todos los hermanos de Marjorie, ya que se considerarán obligados a vengar al muerto.


  —No creo que lo hagan. Han tenido que darse cuenta de que no tenías más remedio que matarle.


  —Eso no lo comprende ningún hermano.


  Glen había salido de la ciudad para evitar que se viera en la necesidad de matar antes del baile para el que se había comprometido.


  El sheriff, que fue avisado de lo que había pasado, nada podía decir a Tony, aunque Tom le dijo que había que castigar a ese pistolero que pudo evitar la muerte de Louis sólo con haber procurado herirle nada más.


  —No puedo decirle nada si tú mismo reconoces que no ha habido ventaja por parte de él —dijo.


  Pero Tom no se daba por satisfecho.


  El cadáver fue llevado a la casa de los Scranton para efectuar el entierro al otro día.


  Cuando el tío Herbert se enteró de lo que había pasado, en Dallas, donde se había metido, se alegraba de no haber estado allí.


  La noticia le llegó después de que se hubo realizado el entierro, durante el cual no pasó nada, gracias a que Tony no se hizo visible en la ciudad.


  Iba el entierro por la calle principal, cuando entraba en ella Glen.


  Al enterarse de quién era el muerto y la causa de la pelea, sintió miedo de que los hermanos quisieran vengarse en él.


  Pero pasaron ante él sin decirle nada.


  Marjorie, más tranquila, pensaba que no podía culparse a Tony de lo sucedido, porque su hermano era el que provocó el asunto y el que insistió.


  Reconocía que Tony había insistido varias veces llamando cobarde a su hermano.


  Tenía miedo de encontrarse con Tony, pero al verle éste le dijo:


  —Siento mucho haber tenido que matar a tu hermano, pero si lo hice fue por evitarme el enorme disgusto de que le matara Glen ya que tu hermano estaba decidido a provocarle para demostrar a sus hermanos que podía matarle.


  Marjorie comprendió que aquello era cierto, y en el fondo, aun sintiendo la muerte de su hermano, le agradeció que impidiera a Glen ser el matador.


  No pudo decir nada y se echó a llorar.


  Glen, por su parte, se daba cuenta de que el baile, con la muerte de Louis se había estropeado para Marjorie, pero no podía suspenderse.


  En pleno baile se presentó un grupo de vaqueros del «South Star», buscando a los dos amigos, que no estallan allí.


  La entrada había sido violenta, y como protestaran algunos de los que estaban dentro, las armas dejaron varios muertos y heridos de ambos bandos, siendo más numerosas las bajas de los que estaban en el baile que las de los otros, porque aquéllos tenían las armas colgadas a la puerta de entrada, y cuando acudieron a ellas, los vaqueros pudieron disparar tranquilamente.


  Cuando salieron del baile entraron en los bares y dejaron otras cuantas víctimas.


  Como el «South Star» tenía más vaqueros que los que había en todos los otros, no se podía pensar en organizar un grupo para represalias.


  CAPÍTULO IX


  La noticia de estos luctuosos hechos llegó al rancho de Rosa, donde se hallaban Glen y Tony.


  No hicieron comentario alguno sobre ello, pero tan pronto como marcharon de allí, se encaminaron al rancho de Marjorie.


  Supieron dar la vuelta para no entrar por el camino que conducía al pueblo y que temieron estuviera guardado.


  Los vaqueros que habían regresado del pueblo estaban dando cuenta a Tom de lo que había pasado.


  Se acercaron en un caminar de indio hasta la ventana de la nave de los vaqueros.


  Cada uno llevaba un rifle fuertemente empuñado.


  Glen se asomó, con mucho cuidado y vio solamente a tres vaqueros.


  Lo comunicó a Tony como en un susurro.


  —No tardarán en volver los otros —dijo Tony—. Hemos de esperar.


  En silencio hizo Glen un movimiento con la cabeza indicando que estaba de acuerdo. No tuvieron que esperar mucho. Pronto se oyó el rumor de voces de los que venían de la casa principal.


  Contaron hasta trece en total en el primer grupo.


  Más atrás venían otros.


  Esperaron tranquilamente a que entrasen en la nave que servía de dormitorio y comedor a los vaqueros.


  Los tres que había en la nave salieron al encuentro de los que llegaban, y preguntaron:


  —¿Cómo fue eso? ¿Encontrasteis a esos dos?


  —No —respondieron—, pero hemos matado a unos pocos. Se acordarán durante años de este rancho.


  —¿Os fijasteis en los que estaban en el bar de Peter? ¡Qué cara ponían cuando vieron que íbamos dispuestos a matar!


  Y el que hablaba se reía a carcajadas.


  —¿Y los del baile? ¡Vaya susto! Cuando acudieron a las armas que tenían colgadas cerca de la puerta, habíamos disparado sobre ellos y cayeron como ratas.


  —Pero si no habéis matado a esos dos, no habéis hecho nada.


  —No te preocupes. Mañana iremos, como nos ha dicho Tom a casa de Rosa. No quedará nadie con vida en ese rancho.


  Las carnes le temblaban a Tony al oír esto.


  Glen le oprimió el brazo con la mano como indicándole que tuviera paciencia.


  —Son unos asesinos cobardes —decía en voz baja Tony.


  Se oyó entrar al grupo y siguieron los comentarios jocosos, por lo que habían hecho.


  Sólo habían tenido unos heridos sin importancia, y aseguraban que ellos habían matado a más de seis hombres.


  —Vete a aquella ventana —dijo Glen en voz muy baja a Tony— y nada de rifle. Con el «Colt», que es más rápido.


  Tony se desplazó sin hacer el menor ruido llevando un «Colt» en cada mano.


  Glen esperó a que apareciera Tony en la ventana para empezar los dos al mismo tiempo.


  Dentro seguían los comentarios sobre los crímenes que habían cometido en el pueblo.


  Cuando apareció Tony, las cuatro armas empezaron a vomitar plomo con una seguridad escalofriante.


  Terminada la carga de los dos tambores, se reunieron los dos, y la luz opaca de la noche se vio salir de la casa principal a unas sombras que fueron detenidas por los dos rifles.


  Marjorie se levantó sobresaltada de la cama y corrió a medio vestir hacia el piso de abajo para averiguar qué era lo que pasaba.


  —¡Nos están atacando un grupo de hombres! —dijo Tom, asustado.


  —Sólo suenan dos rifles. ¿Qué es lo que ha pasado?


  —Que han cometido la tontería de ir al pueblo por orden de Tom, y han matado a unos cuantos que ninguna culpa tenían de lo sucedido a Louis —dijo un vaquero, que estaba allí con ellos. El que acompañaba a James y fue herido en la mano.


  —Cuidado, no salgas —dijo Hubbard.


  —Son Glen y Tony; estoy segura —dijo ella.


  —Han atacado a los vaqueros en la nave —dijo Hubbard.


  Los disparos cedieron y minutos más tarde se oían los lamentos de los vaqueros heridos.


  Glen y Tony habían marchado.


  Cuando una hora más tarde se atrevieron a salir de la casa principal y acudieron a la nave, el cuadro no podía ser más espantoso.


  Catorce cadáveres estaban tendidos entre los heridos que se revolcaban en el suelo presos de intensos dolores.


  —Y no serán los últimos que caigan —comentó Marjorie—. No habéis debido hacer eso. Creo que tienen razón en esta matanza, y en las que sigan a ésta.


  No les veréis, pero habéis de escuchar sus armas. Sabrán esperar el momento de intervenir como ahora. Eso si no están escondidos para terminar su obra. Posiblemente nos están viendo y oyendo.


  Todos se escondieron en los rincones donde podían hacerlo, y los dos hermanos se metieron debajo de unas literas.


  —Hay que ir a buscar el médico para atender a estos heridos —dijo Marjorie.


  Pero nadie se atrevía a salir de la casa, y menos del rancho.


  —Está bien —dijo Marjorie—. Yo iré por el médico. No creo que disparen sobre mí, aunque es posible que me culpen de lo que habéis hecho.


  Y ella misma preparó el caballo para salir cuanto antes.


  Galopaba mirando constantemente en todas direcciones y temiendo a cada paso oír el estallido del rifle que se encargara de enviarle el plomo que terminara con su vida.


  Pero llegó al pueblo sin que le hubiera pasado nada. En casa del médico había un gran movimiento y llamó con miedo.


  La mujer del doctor, al verla, le dijo:


  —¿Es que vienes a gozar con vuestra obra?


  —Yo no sabía nada de lo que han hecho. Vengo a buscar al doctor para que atienda a unos heridos graves en el rancho. Nos han atacado y han matado a catorce hombres y herido a otros seis, gravemente.


  Las palabras de Marjorie, repetida, por la mujer del médico a los que estaban dentro de la casa, curándose, hizo exclamar a uno de ellos:


  —Eso es obra de los dos amigos. Han debido enterarse de lo que han hecho aquí.


  —No pensaban en ellos. Por eso les buscaban con tanto afán. Creo que el «South Star», se va a acordar de esta noche. Ellos han matado a seis hombres, pero han perdido catorce y algunos de esos heridos, que morirán también. Son seguros esos muchachos —dijo otro.


  El doctor salió para hablar con Marjorie, que le repitió lo mismo que había dicho a su mujer.


  —Le aseguro que no sabía nada. Me han despernado los disparos de Glen y Tony. Pues no hay duda que han sido ellos los que se han presentado en casa para castigar a los que han cometido este abuso.


  El médico, que estimaba a Marjorie, la creyó.


  —No puedo ir ahora porque como ves, estoy atendiendo a los heridos de aquí. Tan pronto como pueda iré.


  —No debería hacerlo, doctor —dijo un herido—. Déjeles que se mueran. Son unos asesinos. Dispararon sobre nosotros por sorpresa.


  —Cuando pueda iré —dijo el médico a Marjorie.


  —Gracias, doctor. Si ve a Glen dígale que yo no he intervenido en nada —insistió.


  Palabras que dejaron confuso al doctor.


  Los heridos le acorralaron al entrar para pedirle que no acudiera a curar a los heridos que había en el rancho.


  —No puedo dejar de ir, son heridos y tengo que atenderlos; tenéis que comprenderlo.


  Y tan pronto como pudo marchó hasta el «South Star».


  Le impresionó el cuadro que encontró, y eso que los muertos habían sido sacados para ser enterrados antes de que fuera de día, en el pueblo.


  Tom y Hubbard estuvieron ayudándole en la curación de los heridos más graves. Éstos habían reconocido a los dos amigos, a quienes vieron en las ventanas en el momento de disparar.


  Estuvo el médico allí basta después de amanecer.


  —Lo que hace falta —dijo al despedirse— es que haya terminado la pelea.


  —No creo que termine aquí —dijo Tom—. Son centenares de vaqueros y peones que van a querer vengar a los muertos.


  —Debéis contenerles; ya es suficiente con lo que ha pasado.


  —No podremos con ellos. Si de nosotros depende…


  El médico iba al pueblo con la seguridad de que sería Tom el que lanzase a los otros hombres contra la ciudad. Y así lo dijo al sheriff para que la gente estuviera preparada y los hombres no fueran sorprendidos como la primera vez.


  Pero los vaqueros y los peones del rancho de Marjorie no estaban dispuestos a que les lanzaran contra la región. James fue el autor de esta oposición; les habló de lo que le había pasado a él y les dijo que los vaqueros eran los culpables de lo sucedido, y por lo tanto creía justa la reacción, ya que atacaron a unos inocentes a traición, en el pueblo. Esta actitud de James disgustó a Tom y a Hubbard, que habrían deseado que se presentaran en Dentón y no dejaran a nadie con vida.


  A quien más odiaban era al padre de Rosa, por permitir que estuvieran en su casa los dos amigos, a los que no pudieron encontrar por este motivo los que visitaron la ciudad a la hora del baile.


  Llevaron los muertos para que el enterrador les hiciera cajas y esto demostró en el pueblo que lo que había dicho Marjorie era verdad.


  Y con ello se consideraron vengados de las víctimas tenidas.


  Marjorie prohibió que se tocara la campana del rancho para convocar a los vaqueros del valle. El que se presentó para informarse bien de lo que había pasado era Ben a quien se abrazó la muchacha dándole cuenta de todo.
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  —Todo eso es obra de Tom y de Hubbard —decía Marjorie—. Ellos son los que han llevado a los muchachos al pueblo para que hicieran el crimen de atentar contra quienes no tenían culpa de la muerte de Louis.


  —No debiste unirte a ellos. No será el último disgusto que te den.


  A los pocos minutos de llegar Ben, se presentaron los dos hermanos.


  —Me alegro que hayas venido para que los hombres que tienes allí arriba vengan a esta casa, y desde ella podamos hacer un castigo ejemplar.


  —No contéis conmigo ni con mis hombres —respondió Ben—. Ya es demasiado el número de víctimas que habéis originado con vuestra locura.


  —No es posible que estés hablando en serio —dijo Tom.


  —Estoy diciendo lo que pienso, y he dicho a Marjorie que ha cometido una gran torpeza con permitir que volvierais a esta casa.


  Los dos hermanos le miraron con rencor.


  —Estoy de acuerdo con Ben —dijo Marjorie—. Sois los culpables de lo que ha pasado, cegados por vuestro odio hacia Glen y Tony. Odio y miedo. Debisteis ser vosotros solos los que os presentarais en el pueblo, si es que queríais castigar a quien mató a Louis. Muerte que aunque sea triste reconocerlo, se la buscó él porque provocó la cuestión.


  —Lo que sucede es que estás enamorada de ese Glen de los demonios.


  —Nada tienen que ver mis sentimientos para reconocer que sois los culpables de lo sucedido anoche. Y no quiero que esto se repita.


  —Nada importa lo que tú quieras. Me he cansado de admitir que seas tú la que siempre estés dando órdenes. Ya hacías lo mismo en vida del abuelo.


  La actitud de Tom, secundada por Hubbard, hizo que Ben interviniera para evitar que la muchacha disparase contra ellos, dado el estado de ánimo en que se encontraban los tres.


  Hick, el capataz de Herbert, había sido visto en el rancho esa mañana, y ello hizo pensar a la muchacha que también hubiera vuelto su tío.


  Los hermanos debían saber que estaba Herbert en el rancho, si es que no habían hablado ya con él, y a ello se debía la actitud decidida de los dos.


  Ben seguía convencido de que era el autor de la muerte de Bill.


  James estuvo hablando con Ben.


  Y después de hacerlo marchó al pueblo, porque estaba seguro de que los dos hermanos tratarían de matarle.


  Quería buscar a Glen para darle cuenta de lo que pasaba en el rancho y pedirle que ayudara a la muchacha, a la que consideraba en peligro.


  Ben hizo que se impusiera el sentido común en el «South Star», y quiso visitar al sheriff para que la lucha cesase.


  Pero no se atrevió, ante el temor de que le hicieran responsable de lo que había pasado.


  En cambio, la muchacha se acercó a la población para informarse de cómo iban los heridos.


  Encontró en el pueblo a James, que le advirtió que tuviera cuidado con los dos hermanos. Ella le pidió que no apareciera más por el rancho, ya que sus hermanos estaban informados de que había sido él quien convenció a los vaqueros para que no se prestaran al juego de Tom y Hubbard.


  Marjorie era contemplada por los que se encontraban en los bares en espera de que se celebrase el entierro.


  Ella pasaba con temor, pero sin detenerse. En casa del médico fue recibida por afecto por el matrimonio.


  Rosa, que estaba en la ciudad, al saber que Marjorie estaba allí la buscó, y al encontrarse se abrazaron las dos, llorando.


  —Me alegro de que no te haya pasado nada. Glen estaba preocupado porque habían tenido que disparar sobre unas sombras que salían de tu casa al abandonarla nave de los vaqueros en la que hicieron esas víctimas.


  —Todo esto lo han promovido Tom y Hubbard, porque odian a Glen y Tony.


  —Lo sabe todo el pueblo. Por eso nada tienes que temer tú. Pero si ellos aparecen por aquí…


  —No vendrán. Me asusta el hecho de que mi tío ha llegado al rancho. Le creo capaz de terminar conmigo y de quedarse con lo que ha soñado siempre.


  —Creo que Glen y Tony se marcharán después del entierro de las víctimas.


  —No pueden dejarme sola frente a mis hermanos, porque no me atrevo a disparar sobre ellos.


  —Tienes que reconocer que no te has portado bien con Glen al que has insultado.


  —Pero tú sabes que estoy arrepentida y que es cierto que estoy enamorada de Glen. Sí, no me mires así. Me he dado cuenta de ello cuando le he creído en peligro.


  —Ya es hora de que lo confieses. Lo que tenéis que hacer los dos es casaros y marcharos una temporada de aquí. Pones en venta este rancho que tantos disgustos os está costando, y os marcháis todo lo lejos que podáis.


  —Háblale tú para que esto que dices sea posible.


  —Eres tú la que tienes que convencerle de que le quieres. Porque estoy segura de que él está enamorado de ti, aunque no quiera confesarlo tampoco.


  Marjorie abrazaba a su amiga llena de alegría.


  El sheriff se detuvo para hablar con Marjorie.


  —No pienso volver por el rancho —decía Marjorie al sheriff—. Sólo iré para recoger unas cosas que me interesan. Me quedaré en casa de Rosa hasta que las autoridades arreglen lo de mis hermanos y mi tío. No quiero que vivan en la casa principal.


  —Lo que tienes que hacer es anunciar que vendes el rancho. Puedes hacer grandes parcelas con el mismo para venderlo a distintos compradores, y que ellos se encarguen de echar a tus hermanos.


  —Son muchos los vaqueros que hay en el mismo. Voy a hacer otra cosa. Lo voy a parcelar, pero daré muchas de esas parcelas a los mismos vaqueros. Con una parte que venda tengo bastante. Ya sabe que mi abuelo me dejó mucho dinero en el Banco. Venderé la ganadería y dejaré la mayor parte de la tierra a los que la han trabajado allí durante años.


  Esta idea alegró al sheriff y le convenció de que en esas condiciones, los vaqueros no podrían ser empleados por los hermanos en misiones homicidas contra los del pueblo.


  A cada momento que pasaba agradaba más a Marjorie la idea que acababa de tener.


  Rosa; que escuchaba, mostró su satisfacción.


  Al marchar el sheriff de su lado fue diciendo a todos los que querían escucharle lo que se proponía hacer la muchacha, que así se convertía en un personaje simpático y agradable.


  Cuando Glen tuvo conocimiento de esto, dijo a Tony:


  —Me parece que esa muchacha está recobrando la razón. Eso que se propone hacer, si la dejan los hermanos, es lo más justo que puede hacerse. Los vaqueros no olvidarán jamás su nombre.


  —Hay que protegerla de sus hermanos, que en cuanto sepan lo que proyecta hacer han de tratar de impedirlo.


  —No les interesa matarla porque entonces lo perderían todo.


  —Sí, eso es un freno, pero pueden secuestrarla y obligarla a que vaya firmando cosas en beneficio de ellos, o darles tiempo a que vendan la ganadería, que vale una verdadera fortuna.


  Rosa, que era la que les había informado, se unió a ellos para ir en busca de Marjorie, pero ésta había marchado ya del pueblo.


  La noticia de lo que dijo el sheriff llegó al rancho, y los vaqueros, entusiasmados, lo hicieron saber a todos. Pero también se enteraron los hermanos.


  CAPÍTULO X


  Tom y Hubbard estaban esperando a Marjorie en el comedor a la hora de la comida.


  —¿Es cierto —empezó diciendo Tom— que has dicho que vas a parcelar el ranchó dando a los vaqueros lo que era del abuelo y fue nuestro siempre?


  —No me olvidaré de vosotros en esa parcelación. Hay terreno para todos. No creáis que voy a dar una parcela a cada uno. Daré por grupos y reservaré los más importantes a vosotros. No quiero que me odiéis más de lo que ahora me odiáis.


  Estas palabras hicieron sonreír a Tom.


  —¿Es que te marchas de aquí?


  —Me quedo con esta casa y con los terrenos que pueda atender con un pequeño grupo de vaqueros.


  —¿Y qué es lo que piensas darnos a nosotros?


  —No lo he pensado todavía, pero ya lo estudiaremos todos juntos. También Ben ha de percibir de este donativo, aunque tendré en cuenta que él ya ha sido mejorado por el abuelo.


  Los dos hermanos fueron engañados por la naturalidad con que hablaba Marjorie que lo que quería era evitar la pelea con los dos, aunque estaba vigilante y atenta para que no pudieran sorprenderla, y vestía de amazona con el «Colt» colgado, y ellos sabían que en caso de necesidad no lo llevaba como un adorno.


  Estaban terminando de comer cuando se presentó el tío Herbert.


  Marjorie se puso en pie y dijo:


  —¿Es que te atreves a presentarte en esta casa después de haber asesinado a Bill?


  —No asesiné a mi sobrino. Éstos saben que no es cierto. Fue obra de ese muchacho a quien éstos dicen que tú amas.


  —¿Es que vosotros no sabéis que fue éste quien asesinó a Bill?


  —Es lo que temimos todos por la marcha del tío Herbert. Pero ahora sabemos que estuvo en Austin a visitar a unos amigos abogados que se van a presentar aquí para que aclaren lo del testamento del abuelo.


  —Ya sabéis que es justo y que podía hacer lo que hizo. Lo dijo Holmes Carbón cuando estuvo aquí.


  —Holmes era un amigo del abuelo y no tiene validez lo que dice —exclamó Herbert.


  —Si no se tratara de quién eres dispararía sobre ti. Pero ya estás saliendo de esta casa, y si te veo otra vez en ella, es posible que me olvide de quién eres.


  Marjorie empuñaba el «Colt», y su tío, blanco como la nieve, se apresuró a salir de la casa y montar en el caballo que tenía a la puerta.


  Cuando marchaba gritó:


  —¡Ya nos veremos!


  Salió a la puerta Marjorie y disparó al aire.


  El caballo montado por Herbert volaba más que corría, y el jinete iba pegado al cuerpo del animal, fustigándole con crueldad, para que se alejara del alcance del «Colt» de su sobrina.


  Se enfrentó con los hermanos y les dijo:


  —Sois tan cobardes como él. No sé cómo me contengo. Ayudáis al asesino de vuestro hermano. Ése sí que es un asesino. Bill murió asesinado. A Louis lo mataron en una pelea que él provocó, pero a Bill le disparó por la espalda. ¡Fuera de aquí! ¡No quiero veros más por esta casa!


  Como veían que estaba furiosa no se hicieron repetir la orden.


  Cuando estuvieron en el exterior de la casa, Marjorie llamó a los vaqueros.


  En cuanto estuvieron reunidos frente a la casa, les dijo:


  —Ni éstos, ni mi tío, que acaba de salir, deben volver por la casa. Son los que se oponen a que yo haga el reparto de los terrenos del rancho entre vosotros. Dicen que les pertenece a ellos solamente. Si les veis venir por aquí otra vez, no tengáis inconveniente en disparar sobre ellos, ya que son vuestros enemigos.


  Tom y Hubbard estaban con el rostro pálido como el de un cadáver.


  —Nosotros…


  —¡Callaos, si no queréis que pida a estos muchachos que os cuelguen! Y estoy segura de que lo harían gustosos para que no os opongáis más a mis deseos de repartir el rancho entre quienes han trabajado tantos años en él.


  Los ojos que les rodeaban hacían temblar a los dos hermanos.


  Al verse lejos de la casa respiraron.


  Y ella quedó tranquila y segura de que no irían más por la casa.


  Desde luego, ellos no pensaban, al menos de momento regresar. Estaban convencidos de que después de las palabras de Marjorie, sus hombres no tendrían inconveniente en disparar sobre ellos o en colgarles.


  Y pasaron los días sin que se produjera el menor contratiempo.


  Tom, Hubbard y el tío Herbert, se instalaron en los terrenos que les correspondieron en el testamento del abuelo, sin que se atrevieran a ir por la casa de Marjorie ante el temor de que los vaqueros les atacasen.


  Marjorie hacía estudios sobre el reparto de los terrenos, ayudada por Glen y Tony, que habían vuelto a trabajar con ella.


  Los vaqueros se mostraban encantados con la medida, pero ya antes de que se hiciera el reparto habían discutido entre ellos, y Marjorie pensó si no sería una torpeza mayor lo que iba a hacer.


  Fue Glen quien habló de un temor en el que ella no había pensado.


  —Si ellos se suponen los dueños por grupos de los terrenos que se les da a cada uno de estos grupos, se matarán entre ellos para reducir el número de propietarios. Hay que pensar en una fórmula que elimine ese peligro.


  Quedaron pensativos los cuatro, ya que Ben estaba con ellos.


  —Tiene razón Glen. Supone un peligro cierto. Se matarán como hormigas.


  —Hemos de pensar con tiempo en ello —dijo Ben.


  Y dejaron para el día siguiente la continuación de los estudios sobre el reparto.


  En el pueblo les estimaban de veras.


  Nadie se acordaba de lo que había pasado la noche del baile de los vaqueros. Marjorie se preocupó de dar a las familias de los que estaban casados una indemnización y aunque esto no devolvía al deudo muerto, compensaba en parte su pérdida.


  La vida en Dentón había vuelto a ser tranquila.


  Ninguno de los tres que vivían a la izquierda del arroyo, iba por la ciudad. Ellos visitaban Gainesville.


  James, que curaba rápidamente de la mano, había vuelto a ser, a petición de Glen, capataz del rancho.


  Cuando todo auguraba la mayor tranquilidad, dijo James en el comedor, donde comía en compañía de Ben, que se había instalado en la casa principal, de Glen y Tony:


  —Hace unos días que estoy observando que nos falta ganado de distintas zonas.


  —Eso es obra de mis hermanos —dijo Marjorie.


  —¿Estás seguro, James, de que falta de distintas zonas? —dijo Glen.


  —Seguro. No he dicho nada hasta confirmarlo. Hace días que me he dado cuenta de ello.


  —Entonces no creo que sea obra de Tom y Hubbard. Ellos no se atreverían a entrar en esta parte del rancho.


  —No conoces a mis hermanos. No serán ellos quienes lo hagan —añadió Marjorie.


  —Creo que no se trata de ellos —insistió Glen—. He de ir con James para observar el terreno.


  Y esa misma tarde marcharon los tres con James. Marjorie se quedó en la casa.


  Ella era feliz porque tenía a Glen cerca, y estaba segura de que era amada de la misma manera que amaba a su vez.


  No hacía falta que Glen hablara, y en realidad, no había dicho una palabra en ese sentido.


  Rosa les visitaba casi todos los días, y cuando no lo hacía eran ellos los que iban hasta el pueblo.


  Los cuatro hombres estuvieron recorriendo el terreno por el que andaba una buena partida de reses al cuidado de diez vaqueros.


  —Nada de detenerse por aquí —dijo Glen—. Hemos de pasar por esta parte con la mayor indiferencia, como si fuéramos más lejos, y no miréis hacia las reses.


  —Me parece que he comprendido, y estoy de acuerdo contigo. Nos están observando con mucha atención.


  Las palabras de Tony hicieron decir a Ben:


  —Es lo más seguro que como los vaqueros saben que se les va a dar tierras y algunas reses, ellos quieran reservarse mayor cantidad de ellas.


  James se dio entonces cuenta de cuáles eran los temores de Glen.


  —Y esto sucederá en los distintos sectores del rancho. Ahora lo que hay que hacer es localizar esas reses que faltan. Han de estar escondidas en el rancho, a no ser que sean llevadas a alguna parte que les merezca confianza —añadió Glen.


  —Los cañones —dijo Ben—. Estoy seguro que llevan a ellos las reses que están escondiendo.


  —Hemos de ir a esos cañones, pero no de día. Han de tenerlos vigilados. Debes fijarte, James, en los vaqueros que te faltan de cada sector.


  James, que se rascaba la cabeza, preocupado con lo que estaba sucediendo, no dijo nada.


  —Debes saber hacer las cosas para convencerte de que faltan vaqueros, que estarán encargados de la vigilancia de las reses que se han reservado para ellos. Saben que se están haciendo gestiones de venta del ganado y no quieren que Marjorie lo venda todo. Dirán que ya tiene bastante con lo que le dejan.


  Las palabras de Glen hacía pensar a los otros.


  —No hay duda de que es eso lo que pasa. Se han hablado entre ellos y por eso roban todos. Tienen prisa en esconder el mayor número de reses. No se dan cuenta de que teníamos que descubrirlo.


  Y al decir esto. James empezó a estar seguro del sistema que empleaban.


  Esta noche iremos hacia los cañones —dijo Ben—. Yo os llevaré por caminos que no será fácil nos descubran.


  Al llegar a la casa informaron a Marjorie de lo que pasaba.


  Y ella estuvo también de acuerdo con los temores de los otros.


  Cuando llegó la hora para ir a los cañones, dijo Glen que irían él y Ben nada más.


  —Cuantos menos vayamos, mejor pasaremos sin que se den cuenta —dijo.


  Accedieron los demás, y los dos salieron de la casa.


  —Hemos de caminar unas millas en dirección contraria a la situación de esos cañones —dijo Glen a Ben.


  —¿Es que temes que nos vigilen?


  —Si es como supongo, un robo colectivo, no hay duda de que han de vigilar todos nuestros actos. Por eso se impone la necesidad de engañarles. Tienes que darte cuenta de que si comprenden lo que hacemos, no se detendrán, y dispararán sobre nosotros.


  Ben, que estaba de acuerdo con Glen, dirigió la marcha en un sentido contrario a dónde estaban los cañones.


  Al llevar una hora caminando dijo Glen:


  —Ahora podemos encaminarnos a esos cañones.


  Y así lo hicieron.


  Más de una hora tardaron en acercarse a ellos.


  Cuando estuvieron a menos de dos millas, Glen detuvo la montura y dijo a Ben:


  —¿No has oído? Hay muchas reses, por aquí cerca.


  —Falta poco más de una milla para los cañones.


  —Entonces no hay duda de que tienen ahí las reses. He oído el mugido de varias de ellas. ¿Hay ganado del rancho por aquí cerca?


  —No; es una de las zonas más apartadas.


  —Hay que desmontar y dejar los caballos seguros, por si nos llega el día sin haber regresado —dijo Glen.


  Ben, conocedor del terreno, buscó el lugar apropiado para lo que decía Glen.


  Y a pie, en un caminar de indio a indicación de Glen se acercaron a los cañones por la parte más abrupta para evitar encontrase con posibles vigilantes, aunque no esperaba Glen que los hubiera de noche.


  No tardaron mucho en descubrir grupos de reses que pastaban en el corazón de los cañones.


  Éstos eran muy largos y bastante anchos, lo que permitía que pudieran estar una temporada allí varios cientos de reses.


  —Ya no necesitamos saber más —dijo Glen—; podemos regresar.


  Como tomaron las mismas precauciones que a la ida tardaron en llegar a la casa, donde Tony y Marjorie permanecían en el comedor, pero con las ventanas cerradas para que no se les viera desde el exterior.


  Dieron cuenta de lo que habían descubierto y dijo Glen:


  —Ahora que nadie diga ni haga nada. Yo me en cargo de hacer lo que sea. Ya os iré dando cuenta de lo que me propongo.


  —¿Por qué no hacemos una cosa. Glen? —dijo Tony.


  —¿Qué es ello?


  —Ir hasta esos cañones, colgar a los que están vigilando el ganado y hacer que las reses vuelvan a entrar en los terrenos en que se han criado.


  —Es una buena idea, pero con ello descubrimos que conocemos el robo.


  —Pero no les decimos nada y como verán que faltan los vigilantes sentirán miedo.


  Glen quedó pensativo y al fin dijo:


  —Creo que es una buena idea. Se asustarán cuando vean el ganado de nuevo en el lugar de donde lo sacaron ellos.


  —Mañana por la noche podemos hacerlo.


  Y así quedaron.


  Nada tenían que decir a Rosa para que no pudiera cometer una indiscreción, aunque confiaban mucho en ella.


  Durante el día paseó Glen por el rancho y estuvo hablando con varios de los vaqueros.


  —Me parece —dijo a uno— que había más reses hace diez días cuando pasé por aquí. ¿Es que habéis trasladado ganado a otros pastos?


  —No —respondió el vaquero—. Es que a veces da la impresión de que son menos si se extienden como sucede ahora.


  No hizo más comentarios y marchó.


  Se detuvo a alguna distancia y observó escondiéndose. El vaquero marchó a la casa en la que estaban los cow-boys de esa zona.


  Pensó Glen en que le había asustado y estaba dando cuenta de sus palabras.


  No esperó a que regresara. Ya no le interesaba nada de lo que hiciera el vaquero.


  Había adquirido la seguridad que buscaba.


  Eran cómplices todos los vaqueros de esos robos. Estaba furioso contra todos ellos. Pagaban el bien que Marjorie quería hacerles robando el ganado.


  Al llegar la noche, y como había informado a los otros de lo que había descubierto, salieron provistos de rifles y dispuestos a no dejar uno solo de los vigilantes que hubiera.


  Las precauciones se aumentaron con relación al viaje que la noche anterior hicieron Glen y Ben. Cuando llegaron al pie de los cañones dejaron los caballos y continuaron a pie.


  Tenían que llegar hasta la entrada de los cañones, que era el sitio en que habrían de estar los encargados de la vigilancia. James fue el primero en descubrir una hoguera semi apagada en el fondo del cañón que estaba más cercano al rancho.


  —Eso —dijo Glen— es que están cambiando los hierros. Aún no tienen terrenos y ya están preparando la ganadería.


  Tuvieron que esperar a que llegase el día para poder descubrir a los vigilantes.


  Pero llevaban allí escondidos entre las rocas más de una hora cuando vieron llegar a una partida de reses que no debía bajar de un centenar.


  Eran cinco los vaqueros que hacían la conducción.


  Otros tres les salieron al encuentro.


  —No creo que haya más que esos ocho. Pero estos cinco marcharán cuando hayan dejado las reses en poder de los guardianes.


  —Se les ve muy bien con la luna —dijo Tony—: ¿por qué no disparamos?


  Precisaron pocos segundos para ponerse de acuerdo.


  Los cuatro rifles necesitaron poco tiempo para dar cuenta de los ocho hombres.


  Esperaron algunos minutos para ver si después de los disparos, aparecían otros vaqueros.


  —No hay nadie más —dijo Ben.


  Descendieron de su escondite. Recogieron los cadáveres que habían de ser enterrados y se metieron en los cañones para, gritando, hacer salir las reses al valle.


  Una vez en el valle cada una se iría a los pastos en que se había criado. Empezaba a amanecer cuando llegaban a la casa.


  En una de las viviendas de los vaqueros del valle había inquietud al amanecer.


  —No han vuelto todavía esos cinco. No deberían descuidarse tanto.


  El que hablaba estaba paseando nervioso por la estancia que les servía de comedor.


  —Es que no se llevan bien las reses en esta época.


  —Pero no eran tantas. Ya tenían que estar aquí.


  Si viene ese muchacho y se da cuenta de que faltan…


  —No te preocupes. Puedes decirle que andan por ahí entre el ganado.


  —Es que no comprendo por qué tardan tanto. Si les ven de día cerca de los cañones pueden imaginar lo que pasa…


  —No hay que temer. Yo he oído decir que se han dado cuenta de que falta algún ganado, pero culpan de ello a Tom y a Hubbard.


  Como pasara una hora más, dijo el más nervioso:


  —Hay que ir a ver qué les ha pasado a ésos.


  FINAL


  Los otros cow-boys y los peones que escuchaban tenían que estar de acuerdo. Y tres jinetes salieron galopando hacia los cañones, que estaban bastante lejos. El que paseaba nervioso era mayoral de esa sección de los vaqueros.


  Al ver regresar a los tres jinetes solos, salió a su encuentro sin paciencia para esperar que llegasen ellos a la vivienda.


  —No hemos visto a nadie. No están los vigilantes y el ganado anda por el valle.


  No dijo nada, pero su rostro indicaba el miedo que le invadía.


  —Les han matado. Han descubierto la verdad. Por eso dijo que le parecía que faltaba ganado. ¡Y creyó Thompson que le había engañado…!


  —Tal vez se han marchado los vigilantes porque hacían falta y…


  —¿Y los cinco que salieron a noche? ¿Por qué no han regresado? Yo te lo diré; porque los han matado. Como harán con los que vayan con ganado hasta allí.


  El miedo se apoderaba de todos a medida que hablaba el mayoral.


  —Yo me marcho —dijo éste—; no quiero que me cuelguen o que me maten sin que se enteren los demás, como ha pasado con esos cinco.


  —¿Y si han ido a otra sección?


  —No; estoy seguro que les han matado.


  Esta seguridad, contagiada a los otros, hizo que el miedo fuera colectivo.


  Pero el deseo de marcha del mayoral fue contenido por los otros.


  —Nadie puede demostrarnos, si no queremos, que hemos intervenido en ese robo. No creo que hable nadie.


  No se convencía del todo el mayoral, pero al fin, al pensar en que iban a ser propietarios, decidió quedarse.


  A mediodía apareció James acompañado por Glen y Tony.


  Al verles venir, el mayoral se puso nervioso.


  —Hola, Truck —dijo James—. ¿Dónde tienes los hombres? Toca la campana y hazles venir; he de hablar con ellos. No quiero que falte nadie.


  Ahora sí que ya no había duda de que se trataba de los que habían matado a los cinco la noche antes y querían comprobar la falta de vaqueros, aunque si iba James con los que hicieron la matanza en los cañones les habría conocido.


  —Faltan cinco que no hemos visto en toda la mañana —dijo el mayoral.


  —¿Y dónde pueden estar?


  —No lo sé. Les hemos buscado por aquí sin éxito.


  —¿No estarán en la ciudad? —preguntó Tony, burlón.


  —No lo creo —añadió el mayoral.


  —Tal vez han tenido algún contratiempo —dijo Glen, mirando al mayoral.


  —¿Cuántas reses te faltan? —preguntó James.


  —No lo sé; hace días que me doy cuenta de que faltan algunas.


  —¿Por qué no has dado cuenta de ello antes? —preguntó Glen.


  —Es que no estaba seguro.


  —Y ahora lo estás, ¿verdad?


  —Sí, empieza a preocuparme.


  —¿Y no te ha preocupado la falta de esos cinco y el que tus emisarios no encontraran los vigilantes de los cañones? —preguntó de nuevo Glen.


  —Por lo que oyes, te darás cuenta de que estamos enterados de todo. Tenemos a esos tres bien seguros y han hablado mucho —añadió Glen.


  —No debéis hacerles caso de lo que digan. No me estiman mucho. Eran ellos los que robaban.


  —¿Y por qué no diste cuenta de ello? ¿Por qué has enviado a emisarios para ver si encontraban a los cinco?


  Glen actuó con rapidez, matando al mayoral que había conseguido empuñar el «Colt».


  —Era un cobarde —comentó Glen.


  —Y era rápido —dijo Tony—. Había llegado a empuñar. Si no te das cuenta…


  —Hay que seguir limpiando esto de ladrones.


  Los vaqueros, al oír el disparo que costó la vida al mayoral, saltaron sobre los caballos y salieron al galope.


  Los tres marcharon en persecución de ellos.


  El caballo de Glen ponía de manifiesto su gran diferencia dando alcance a los que huían. Las intenciones de éstos quedaban al descubierto al empezar a disparar sobre Glen.


  Como eran cinco los que huían, cada uno marchó en una dirección distinta y Glen no podía, en estas condiciones, seguir a todos.


  Escogió a uno de ellos.


  Minutos más tarde estaba sobre el suelo con los ojos vidriados por la muerte.


  James y Tony siguieron a otros, pero éstos consiguieron escapar.


  —Ese caballo tuyo vuela —decía Tony—; no hemos podido dar alcance a los demás.


  Ahora irán informando de lo que pasa y no quedará en el rancho nadie de los que estén comprometidos en los robos.


  Horas más tarde comprobarían que era así.


  Ya de noche fueron a decir a James a la casa que faltaban muchos vaqueros y varios mayorales de sección.


  —Por lo menos hemos limpiado esto de ladrones —decía Glen.


  —Faltan mis hermanos y mi tío —decía Marjorie—. Si ellos marcharan también…


  —Tal vez lo hagan —comentó Glen.


  —No lo creo —decía ella—. Tienen metida en la cabeza la idea de quedarse con todo.


  —Yo iré a hablar con ellos —dijo Ben.

  


  —¿Sabes lo que acaba de decir un jinete?


  —No lo sé si no lo dices —exclamó Glen a las palabras de Rosa.


  —Han matado a Ben. Lo mató el capataz de Herbert, en una pelea, en Gainesville.


  Corrió Glen hacia el bar en que supo que estaba el jinete que había dado la información sobre la muerte de Ben.


  El jinete, al ver a Glen, dijo:


  —Tú debes ser de quien hablaron durante la discusión. Se refería el que mató a Ben a un hombre muy alto al que iban a matar ellos. No sé a quiénes se referían.


  —¿Cómo ha sido esa muerte? —dijo Glen.


  —Estaba discutiendo con sus dos hermanos y les amenazó. El otro disparó a traición. Ese muchacho no llegó a tocar sus armas y decían que era muy rápido. No esperaba sin duda que le traicionaran.


  —¡Cobardes! He de vaciar los ojos de los tres.


  Y Glen salió del bar y montó de un salto a caballo.


  —Ese muchacho va a que le maten. Ellos son varios —decía el jinete.


  —No será sencillo —dijo el barman.


  —Hay que avisar a Tony para que no le deje solo —dijo alguien.


  —Está en el rancho —dijeron.


  Pronto iba un jinete hacia el rancho de Marjorie.


  Era Rosa, que iba a dar cuenta de lo que había pasado y de que Glen marchó hacia Gainesville.


  Marjorie estaba hablando con James y con Tony y salió corriendo al encuentro de Rosa, entre gritos de alegría.


  Rosa no sabía cómo dar la noticia a Marjorie de la muerte de su hermano, pero como tenía que hacerlo, lo hizo sin rodeos.


  —Marjorie, has de ser fuerte; han matado a Ben.


  Un grito de angustia salió de su pecho.


  —¿Quién lo hizo? —preguntó Tony.


  —El capataz de Herbert disparó a traición cuando Ben discutía con sus hermanos.


  —Son éstos los culpables. Y ese tío cobarde… —decía Marjorie entre lágrimas.


  —Glen ha salido para castigar a los que le han matado. Va solo.


  —¡James, vamos! Tienes que enseñarme el camino para que lleguemos antes que Glen si es posible.


  Marjorie, como una loca, corrió en busca de su caballo, en el que montó sin silla.


  —¡Espera, loca! —gritó Tony.


  Y minutos después varios jinetes iban lanzados al galope en busca de los hermanos y del tío de Marjorie; éste último el más culpable de todos, según ella.


  Glen tuvo que ir informándose por el camino, pero consiguió llegar cuando empezaba a anochecer a Gainesville.


  Solamente había un bar, ante el que vio atados una buena colección de caballos.


  Entró decidido y buscó con la mirada a los que le interesaban.


  Nadie se fijó en él de momento, pero el barman al verle dijo:


  —¿Forastero?


  —Sí. Busco a unos personajes muy conocidos. Me refiero a Herbert y sus sobrinos Tom y Hubbard.


  Se hizo un silencio profundo y los pies se arrastraban en un retroceder característico.


  Al retirarse los que estaban delante, Glen quedó frente al capataz de Herbert, a quien no conocía.


  —¿Para qué buscas a esas personas?


  —¿Tú quién eres? —preguntó Glen a su vez.


  —Eso no te importa.


  —Es el capataz de Herbert —dijo el barman.


  Un grito casi gutural salió de la garganta de Glen al oír esto.


  —¡De modo que eres el cobarde que asesinó a Ben!


  —¿Y tú el que se ha metido en el rancho de Marjorie y aspira a casarse con ella?


  —He prometido que os voy a vaciar los ojos a los cuatro y empezaré mi promesa por ti. Lamento no poder darte la muerte que mereces, pero he de cumplir mi promesa.


  —¿Es que crees que estoy muerto ya? —preguntó el capataz.


  —¡Lo estarás muy en breve, cobarde! Disparaste sobre Ben cuando sus hermanos le distraían. ¡Sois unos ventajistas!


  —No has tenido suerte.


  —¡Cállate! Pobre muchacho; quería convencer a sus hermanos y le asesináis. Voy a llenar tus ojos de plomo.


  Vio Glen un movimiento envolvente que hacían varios vaqueros y pensó que no había previsto el que su enemigo estuviera acompañado.


  Pero ya no podía volverse atrás.


  —¿Así que dices que has venido a matar a los que discutieron con Ben?


  Era Tom el que hablaba.


  Los que había tomado por vaqueros, ya que no quería distraerse mirando con fijeza, eran Tom, Hubbard y Herbert.


  —Sois unos cobardes —dijo Glen—. Habéis asesinado a dos hermanos con éste. Primero matasteis a Bill.


  —Puedes decir todo lo que quieras. Te darás cuenta de que estás en el centro de nosotros.


  —Eso no tiene importancia. Me he visto en peores situaciones y he salido de ellas. Sois demasiado cobardes los cuatro para que me preocupe de vosotros. He prometido que os llenaría de plomo los ojos y así debo hacerlo.


  —No creo que te resulte fácil. Eres un fanfarrón y no te hemos matado antes por mi hermana —decía Tom.


  —No lo habéis hecho porque teníais miedo a enfrentaros a mí. Yo sí que no os he matado por Marjorie.


  —Me gusta ver a un hombre cuando le quedan pocos minutos de vida.


  —Es una pena que no haya un espejo para que te mires en él —dijo Glen, en respuesta al capataz.


  —Eres tú el que está muy cerca de morir.


  —No lo creas. Ya digo que sois demasiado cobardes.


  —Yo no tengo la paciencia que éstos —decía Herbert.


  Con los «Colt» empuñados irrumpió Tony, que gritó:


  —¡Las manos arriba!


  Los hermanos giraron al oír aquella voz, para tratar de disparar sobre Tony. Éste, rápido como el pensamiento, acabó con ellos.


  Mientras que Herbert y el capataz intentaban adelantarse a Glen, pero éste no les dejó ni siquiera desenfundar.


  Los dos tenían los ojos vacíos.


  El mismo Tony exclamó:


  —Es algo terrible tu seguridad y rapidez. Algo diabólico.


  —No les dio tiempo a disparar a ninguno de ellos —decía James, que entró detrás.


  —Ya hemos vengado a Ben. Marjorie no sé si nos lo perdonará.


  —Por eso he disparado yo sobre sus hermanos, para que no hubiera ningún impedimento entre vosotros dos. Viene hacia acá. Ha debido ir primero a la casa de éstos en el rancho. Por eso no ha llegado aún —agregó Tony.

  


  Cuando llegó Marjorie, se echó a llorar a la vista de los cadáveres de sus hermanos. Cuando se serenó, le explicaron todo, y la joven se echó en brazos de Glen, el cual la acarició, emocionado, olvidando las ofensas recibidas.


  Poco tiempo después se hicieron las parcelaciones proyectadas y ellos se quedaron una parte del rancho que les permitía vivir bien, pero sin el agobio de aquella enorme extensión de terreno, ni la gran cantidad de ganado, que exigía el empleo de numerosos vaqueros para su cuidado.


  FIN
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